弦丝松塌了，
在尘埃里陷成一道旧折痕。
像被遗忘了千百回的往事，
蜷缩在时光的角落。
可那日林间一颤，
可谁在匣底听见
那未散的颤音，
总在夤夜寻找，一双
已成虚空的抚弄？
桐木的腹腔微温，
腹中秘藏的松涛失了回声。
一道龟裂的断纹，
咽下整条江水的呜咽。
冰凉的七根弦，忽然
在无人处震颤——烫伤
我凝望的指节。
这是你盘桓的茧，
是未销的骨，是不肯离席的魂，
固执地拨响虚空，
一遍遍，试图擦拭
被岁月磨哑的那个名字。
直到所有朝代都碎成齑粉，
这焦尾的残梦，
仍在灰烬里，
抱着余温辗转。
在角落里，陈满囤抱着他那张断弦的旧琴，眼皮松弛地耷拉着，只剩浑浊眼白的一对眸子，茫然地对着眼前亘古不变的黑暗。他清了清干涩的喉咙，干瘪枯瘦的手指在那古琴斑驳的漆面上习惯性地摸索着几处熟悉的凹痕，这是唯一让他觉得稳当的东西。苍老的声音像磨砂纸擦过粗粝的木纹，在喧闹中艰难地掘出一道裂缝：