那山影,在他眼底缓慢地长高,
压弯了子孙递来的锹镐。
脊背弯成一个沉重的问号,
弓起的沉默,撞向永恒的石坳。
铁器咬进岩石的牙床,
碎裂的星火照亮他沟壑般的额上。
汗滴滚落,渗入千年的冻土,
滋养着深埋的、无人倾听的誓语。
每块移走的土石,都刻着年轮,
子孙的喘息叠着他的喘息,一层又一层。
时光的刻刀,在他掌心蜿蜒,
磨平了纹路,刻下沉重的老年斑。
摇摇欲坠的身影,被山影吞噬,
白发在风里,飘成一面孤绝的旗。
他的目光,凿穿暮色,
投向子孙脊梁连接成的、细弱的桥。
山嶙峋的骨头愈发冰冷坚硬,
他的岁月却在石缝里飞快地流尽。
星光落下,像怜悯的雨滴,
轻抚他龟裂如干涸河床的背脊。
也许神灵最终会侧耳,
叹息着降临,
但那双燃尽希望的眼窝深处,