清晨五点半，K村还笼罩在薄雾中，林雅已经站在了那片选定的校址上。地面刚被平整过，新鲜泥土的气息混合着晨露，在空气中弥漫。她手里拿着那张用香蕉叶包裹的水神树种子，蹲下身，用树枝在土地中央挖了一个小坑。
“应该先举行仪式。”
林雅抬头，看见颂恩站在不远处，手里提着两桶水。少年今天穿着干净的校服——尽管他已经辍学三年，但那件洗得发白的白衬衫和深蓝裤子，显然被他精心保存着。
“什么仪式？”
“奶奶说，种水神树要请村里的老人念经，要孩子们围着唱歌，要让树知道它被很多人需要。”颂恩放下水桶，“她说，树和人一样，孤独地长大就会长得歪斜。”
林雅站起身，拍掉手上的泥土：“那就办。需要准备什么？”
“我去叫奶奶和孩子们。”少年眼中闪着光，“您去请桑恩村长敲钟，把大家都叫来。”
六点钟，当第一缕阳光刺破晨雾时，村庄中央那口百年老钟被敲响了。钟声沉厚悠远，在薄雾笼罩的田野间回荡。村民们从各自家中走出，揉着惺忪睡眼，朝校址聚集。
祖母梅在两位妇女的搀扶下走来。老人换上了一件深紫色的传统筒裙，银发整齐地束在脑后。她手中握着一束新鲜芭蕉叶和几朵白色茉莉花。
“公主，”她朝林雅点头，“孩子们呢？”
颂恩带着十几个孩子跑来，年龄从五岁到十五岁不等。他们手拉手站成一个圈，有些害羞，有些好奇地看着林雅。
“开始吧。”祖母梅说。
老人用高棉语念诵起古老的祝祷词，声音沙哑却充满力量。她将芭蕉叶和茉莉花放在即将种植树苗的地方，然后从颂恩手中接过一瓢井水，缓缓浇灌。
“水神树啊，今天我们把你种在这里，”祖母梅闭上眼睛，“请你的根须深深扎入大地，找到清甜的泉水；请你的枝叶高高伸展，为孩子们遮阴挡雨。让这棵树成为见证，见证承诺被遵守，见证孩子们有学可上，见证水和土地的故事被继续讲述。”
她念完，朝孩子们点头。颂恩起了一个音调，孩子们跟着唱起一首古老的儿歌——关于雨水、稻谷和成长的歌谣。童声清脆，在晨雾中飘散。
林雅将种子放入坑中，覆盖上泥土。当她做完这一切直起身时，发现村民们已经自发地围成了更大的圈。男人们拿着铁锹、锄头，女人们提着水桶、饭篮。
桑恩走到她面前：“公主，您说今天要开始建学校。怎么建？”
林雅从包里取出设计图——这是她昨晚连夜联系的一位建筑师朋友提供的简易方案。六间教室，一间图书馆，一个操场。图纸上标注着尺寸和材料。
“我们需要木材、砖块、水泥、屋顶材料……”她开始列举。
“木材我们有。”一个老人站出来，“我家的柚木林可以砍十根柱子，够吗？”
“砖块我家可以烧。”一个中年妇女说，“去年建新房剩了土窑，重新起火就行。”
“我儿子在金边工地干过，会砌墙。”另一位村民举手。
“我负责做饭。”桑恩的妻子说，“建学校的人不能饿肚子。”
林雅看着眼前这些人，喉咙发紧。她准备好的施工队、采购清单、预算表，在这一刻显得多余而笨拙。这里的人不需要被指挥，他们知道如何建造自己的家园。
“好。”她收起图纸，“那我们分工。”
太阳完全升起时，校址上已经热火朝天。男人们伐木、挖地基，女们们和泥、烧砖，孩子们在大人间穿梭，递水、送工具。Provida派来的两名工程师起初站在边上不知所措，很快也被拉入队伍——一个被请去指导地基深度，另一个帮忙计算屋顶承重。
林雅脱下西装外套，卷起袖子，加入搬砖的行列。粗糙的砖块磨着她的手掌，汗水浸湿了衬衫后背，但她感到一种奇异的舒畅——这是三个月来，第一次不用思考阴谋、数据、投票，只是单纯地做一件具体的事。
中午休息时，桑恩的妻子送来一大锅鱼汤和米饭。大家围坐在树荫下，用香蕉叶当盘子，用手抓着吃。林雅学着他们的样子，发现自己饿极了。
“公主以前干过活吗？”一位老人笑着问，露出稀疏的牙齿。
“小时候在王室花园种过花，”林雅诚实地说，“但那些花有园丁照顾，我其实只是把种子放进土里。”
“种花和种树一样，”老人说，“都要耐心等它长。但学校不一样，学校是马上要用的东西。”
“您觉得多久能建好？”
村民们都看向桑恩。村长沉思片刻：“如果天气好，材料够，大家每天都来，一个月能盖起房子。但桌椅、黑板、书本……”
“那些我来解决。”林雅说。
颂恩坐在她旁边，小声说：“公主，您看。”
少年指向远处的Provida取水站。往常这个时候，卡车应该开始运水了，但今天那里静悄悄的。
喜欢王室联姻：他的千亿水生意请大家收藏：王室联姻：他的千亿水生意更新速度全网最快。
“怎么回事？”
“不知道。”颂恩皱眉，“从早上就没动静。”
林雅的心沉了一下。她拿出手机——这里信号时有时无，但有一条信息在她没注意时挤了进来：
“紧急：今早六点，水利部突击检查Provida所有取水站，称接到匿名举报，质疑我们的采水量超标。目前七个水源地全部暂停作业。董事会一小时后召开紧急会议。你能赶回来吗？——谢洛琛”
发信时间：三小时前。
林雅猛地站起。村民们察觉异样，都安静下来。
“抱歉，”她对桑恩说，“公司有急事，我必须回金边。”
“是取水站的事吗？”桑恩显然也猜到了。
林雅点头。
桑恩沉默片刻，然后对村民们高声说：“公主有事要回城！我们继续干！今天要把地基挖完！”
人群中响起呼应声。林雅看着这些继续埋头干活的人，突然明白了什么是“信任”——不是轻信，而是明知可能被辜负，依然选择先做好自己该做的事。
她坐上车时，祖母梅颤巍巍地走来，往她手里塞了一个小布包。
“路上吃。”
车里，林雅打开布包，是几块糯米糕，用香蕉叶包着，还温热。她咬了一口，甜糯中带着椰香。
司机从后视镜看了她一眼：“公主，您手上全是泥。”
林雅低头，看见自己掌心磨出了水泡，指甲缝里塞着泥土。她没带湿巾，只能用矿泉水冲洗。水冲过手掌，混着泥土流下，在车内地毯上留下淡淡的污痕。
车子驶出村庄时，她回头看了一眼。校址上的人群像一群勤劳的蚂蚁，在阳光下移动。那棵刚刚种下的水神树还看不见，但她知道它在那里。
金边，Provida总部。
林雅冲进会议室时，所有人都在。谢洛琛站在大屏幕前，上面是水利部刚刚发布的公告：“即日起，对所有瓶装水企业进行水源开采量全面核查，为期三十天。核查期间，开采量不得超过许可证额定量的百分之五十。”
“这意味着什么？”林雅问。
“意味着如果我们不能在一周内证明清白，本季度产量将减少百分之四十。”谢洛琛的声音冰冷，“而季度财报正好在对赌协议考核期内。”
阿丽雅在视频连线中优雅地搅拌着咖啡：“有趣的是，举报材料非常专业，不仅提供了数据，还附上了地下水文分析，证明过度开采可能导致区域水位下降。这不像普通村民能提供的。”
她看向林雅：“公主，听说您昨天刚在K村种了一棵树，今天水利部就来了。真是巧合。”
“你怀疑我？”林雅直视摄像头。
“怀疑是商业的基本素养。”阿丽雅微笑，“但我更好奇的是，您如何向村民解释，因为这场核查，Provida可能无法继续支付承诺的分成？甚至，如果公司因为对赌失败而重组，学校的后续资金从哪里来？”
会议室里安静得可怕。林雅感到所有人的目光都落在她身上——那些目光里有怀疑，有审视，有幸灾乐祸。
“核查需要什么？”她转向谢洛琛。
“完整的水源地监测数据，过去五年的采水记录，地下水位变化报告，还有与所有村庄的合同副本。”谢洛琛将一叠文件推到她面前，“水利部要求三天内提交。但问题是——”
他点开一份报告：“我们的监测数据有缺口。特别是K村，过去两年有六个月的数据丢失。技术部说是设备故障，但水利部不会接受这个解释。”
“数据在哪里？”
“不知道。”