晨光像一把冷厉的手术刀，将特需准备室切割得泾渭分明。
空气里混杂着消毒水和一种类似铁锈的冷硬味道，那是医院特有的、生与死交界的森冷气息。
凌霜妍躺在推床上，身上那件宽大的蓝白条纹病号服空荡荡的，把她衬得像个一捏就碎的瓷娃娃。
她侧过头，盯着窗外那棵被暴雨洗刷过的梧桐树，阳光刺眼，她眯了眯眸子。
以前的世界是黑色的。
只有显示器幽蓝的荧光，潮湿发霉的地下室，还有那根拴在脚踝上、随着键盘敲击声“哗啦”作响的铁链。
那些人把她当成没有痛觉的代码生成器，只要给口饭，就能吐出价值连城的病毒。
直到那天，地下室的铁门被一脚踹开。
逆着光，那个穿着白衬衫的少年走进来，替她解开了脚镣，说带她去吃热乎的关东煮，加很多萝卜的那种。
“想什么呢？”
一只温热的大手覆盖在她完好的左手上，强行阻断了那些阴冷的记忆回潮。
公玉谨年坐在床边，指腹轻轻摩挲着她手背上淡青色的血管，动作温柔得不像话。
凌霜妍回过神，视线聚焦在他脸上。那张脸和记忆里的少年重叠，只是多了几分棱角和让人安心的沉稳。
“怕。”
她嘴唇动了动，吐出一个字。声音很小，像是怕惊扰了什么尘埃。
那个在网络世界里大杀四方、让五角大楼网安部头疼不已的顶级黑客“Ghost”，此刻脆弱得像只没了壳的寄居蟹。
公玉谨年没说话，只是握着她的力度紧了几分。
掌心的温度源源不断地传过去，试图熨平她正在发抖的指尖。
“右手要是废了……”
凌霜妍垂下眼帘，长睫毛在眼睑投下一片阴影，声音哑得厉害，
“我就没用了。”
在这个弱肉强食的世界，没有价值的人，结局通常是被丢回垃圾堆。
她不怕疼，不怕死，就怕被他丢下。
“以前你说过，我是你的暗刃。”
凌霜妍突然反手死死抓住他的手指，指甲甚至嵌进了他的肉里，眼角那颗强忍了许久的泪珠，终于顺着苍白的脸颊滑落，砸在枕头上晕开一圈深色。
“如果刀钝了……你还会要吗？”
卑微。
低到尘埃里的卑微。
公玉谨年看着她这副样子，心脏像是被一只无形的手狠狠揪了一下。
他俯下身，在那光洁饱满的额头上落下一个吻。
很轻，却带着不容置疑的重量，像是一个烙印。
“傻子。”
他的呼吸喷洒在她的眉心，声音低沉醇厚，像是大提琴的G弦共鸣：
“刀钝了可以磨，断了可以铸。只要握刀的人是我，你就永远是那把最锋利的暗刃。”
“听好，不管手术结果如何，你这辈子都别想跑。”
“你是我的。连头发丝都是。”
凌霜妍死寂的墨眸猛地一颤，有什么东西碎裂了，又有什么东西重新燃烧起来。
那是被偏爱的底气。
“嗯。”
她吸了吸鼻子，用脸颊在他掌心里蹭了蹭，像只被顺毛的流浪猫，
“不跑。死也不跑。”
门被推开。
“时间到了。”
华青黛一身墨绿色的无菌刷手服，戴着口罩和手术帽，只露出一双清冷的琥珀色眸子。
她双手举在胸前，刚做完术前最后一次消毒，气场全开，宛如即将奔赴战场的女武神。
几个护士走进来，准备推车。
经过公玉谨年身边时，华青黛脚步顿了一下。
隔着那一层薄薄的口罩，公玉谨年能看清她眼底翻涌的情绪。
那不是医生对病人的冷静，而是一个女人对男人的承诺。
“放心。”
她声音很轻，只有两个人能听见，“为了你，我也不会失手。”
这是她的投名状。
也是她在向他证明，她手里这把刀，不仅能救人，也能帮他守住他想守的人。
公玉谨年看着她，嘴角微微上扬，做了一个极其流氓的口型：
晚上，旗袍。高开叉的那种。
华青黛耳根瞬间爆红，差点平地摔一跤。
她狠狠剜了这个混蛋一眼，转身大步走进手术室，背影却莫名多了几分视死如归的决绝。
……
手术室大门紧闭，“手术中”的红灯亮起，像一只猩红的独眼，注视着走廊里的一切。
长廊空荡，冷气开得很足。
公玉谨年坐在那种硬邦邦的蓝色塑料排椅上，神色晦暗不明。
“哥哥……”
一具软绵绵的身体贴了上来。
慕容晚儿今天很乖，没像平时那样咋咋呼呼。
她穿着那件oversize的粉色卫衣，像只没骨头的树袋熊，侧身挤进公玉谨年怀里。
两条穿着白丝的小腿直接搭在他大腿上，随着呼吸轻轻晃荡，晃得人心神荡漾。
“妍姐姐会没事的。”
她把脑袋埋在他的颈窝，声音软糯，带着一股子好闻的奶糖味。
两只小手环着他的腰，隔着衬衫布料，在他紧绷的腹肌上轻轻安抚着。
公玉谨年顺势搂住她的腰，手掌在那极具弹性的软肉上捏了捏。
这丫头，是在用这种方式给他减压。
“嗯。”他下巴抵在她的发顶，闻着那股令人安心的味道，一直紧绷的神经稍微松弛了一些。
晚儿在他怀里拱了拱，调整了一个更舒服的姿势。
那团惊人的柔软毫不避讳地压在他的胸口，随着她的动作变幻着形状，那种绵密的触感像是一团火，在阴冷的走廊里传递着热度。
“要是手术时间太长，哥哥你就睡会儿。”
晚儿仰起头，异瞳里满是心疼，
“你的腿给我当枕头，我的胸……给你当枕头。”
公玉谨年失笑，屈指在她脑门上弹了一下：
“能不能正经点？”
“我很正经呀！”
晚儿嘟嘴，一脸无辜，
“这叫‘全方位舒适度优化服务’，VIP专属的，别人想买票都没门儿。”
就在这时。
头顶的白炽灯突然闪烁了两下。
滋滋——