泰国的拍摄进程过半，田尹越来越觉得这剧组……有点分裂，或者说，刘正威的执导方针相当“明确”。
就比如今天这场戏，剧本设定是“魔术师”与成长后的女主角联手，剿灭了一个昔日参与霸凌、如今已成地方一霸的仇敌。按照常规逻辑，接下来应该是展现复仇后的凝重、释放或者新的迷茫。
但实际的拍摄现场却充满了奇特的割裂感。
别墅区的外围，动作指导正带着两名武替演员，在爆破和烟火中上演着激烈无比的枪战和搏斗戏码，打得尘土飞扬、惊心动魄。那是“魔术师”和女主角英勇歼敌的“武戏”部分。
而就在不远处，那栋作为仇敌老巢的豪华别墅内，巨大的无边泳池旁，却是另一番光景。灯光柔和，水面映着月光和别墅的灯火，氛围静谧甚至带着一丝暧昧。
田尹和赵麦麦，这两位真正的男女主角，已经换好了戏服——都是简单的白色衬衫（田尹）和湿透的白色吊带裙（赵麦麦），上面泼洒了逼真的“血污”，勾勒出激战后的狼狈与疲惫。
田尹看着窗外替身们卖力地“打死打活”，再扭头看看身边即将和自己上演“泳池谈心”的赵麦麦，忍不住在心里吐槽：“这戏拍的！外面要死要活，里面……嗯，也挺‘要命’的。”
“老板，麦麦，准备一下，该你们上场了！”刘正威的声音透过对讲机传来，带着显而易见的兴奋。他压根没去关注外面替身戏的拍摄情况，所有注意力都集中在这间精心布置的“泳池情欲戏”上。
这场戏，是刘正威亲自操刀，和编剧磨了许久才“优化”出来的。剧情是：大仇得报一部分后，两人身上沾满血污，来到别墅的泳池边清洗。在氤氲的水汽和劫后余生的复杂情绪中，女主角难以抑制地表达了对“魔术师”长久以来依赖、崇拜转化而成的爱意，甚至带着一丝主动的勾引。而“魔术师”则出于种种原因（或许是身份，或许是觉得她只是一时冲动），选择了克制的拒绝。
为了“追求最佳效果”，刘正威甚至大手一挥，进行了清场，只留下必要的最低限度的摄影和灯光人员，还美其名曰让两位主演“先自己找找感觉，培养一下情绪”。
赵麦麦显然非常敬业，她已经完全进入了角色状态，眼神里带着复仇后的释然、脆弱，以及看向田尹时那份越来越掩饰不住的情愫。她走到泳池边，用手掬起水，清洗着手臂上的“血迹”，侧影在灯光下显得单薄又倔强。
“老师，”她用的是戏里的称呼，声音带着一丝颤抖和试探，“我们……算是在黑暗里，点燃了一束火吗？”
田尹心里明镜似的，知道刘正威那点“创造机会”的小九九，颇感无奈。但看着赵麦麦如此投入，他也不好拆台，只能配合着演戏。他走到她身边，没有下水，只是蹲下身，目光平静地看着水面，用剧中“魔术师”那惯有的、带着疏离感的磁性嗓音回应：“火能照亮前路，也能焚毁自身。别忘了我们最初的目的。”
他的拒绝是角色需要的正直与克制。
赵麦麦（角色）却仿佛被这种克制刺激到了，她猛地转过身，湿透的白色吊带裙紧紧贴着身体，勾勒出青春的曲线，脸上的水珠分不清是池水还是泪水。她向前一步，几乎要贴到田尹身上，仰起头，眼神灼热又带着孤注一掷的勇敢：“我只知道，是你把我从地狱里拉出来的！是你给了我新生和力量！我现在脑子里、心里，全都是……”
她的台词充满了情感的张力，肢体语言也极具诱惑力，是一种混杂着感激、崇拜和青春期慕的强烈告白与勾引。
田尹（角色）在她几乎要碰到自己的瞬间，却微微后撤了半步，抬手，用指尖轻轻抵住了她的额头，动作带着不容置疑的拒绝，眼神却复杂无比，有关怀，有怜惜，更有一种超越情欲的清明。他打断了她的话，声音低沉而坚定：“你看到的只是黑暗中的第一缕光，别误把这当成了太阳。你的路还长，不该被任何人，包括我，所束缚。”
他的拒绝，并非无情，反而带着一种更深沉的保护。
一个勾引得热烈而绝望，一个拒绝得正直而无奈。两人的情绪、台词、肢体语言都恰到好处，将那种在特殊环境下滋生的、复杂暧昧的情感拉扯演绎得淋漓尽致。
站在监视器后面的刘正威，看着镜头里两人之间那噼啪作响的化学反应，激动地握紧了拳头，差点喊出声来。他觉得自己简直是天才！这剧情安排得太完美了！既推动了感情线，又让老板保持了“正人君子”的人设，还能让两人在戏里合法“暧昧”！
“咔！”刘正威终于满意地喊了停，声音都带着兴奋的颤抖，“太好了！情绪非常到位！眼神！尤其是田先生您那个后退半步又抵住额头的动作，绝了！那种克制中的关怀，完美！麦麦的主动和脆弱也表现得非常好！休息一下，我们保一条！”
田尹松了口气，收回手，对还在戏里有些眼眶发红的赵麦麦无奈地笑了笑。赵麦麦也似乎才从角色的情绪中抽离出来，脸上泛起一丝红晕，有些不好意思地低了低头。
戏里戏外，真假难辨的情感在泳池的水汽中弥漫开来。刘正威看着这一幕，心里乐开了花，觉得自己这个“月老”，当得是越来越称职了。而这场戏最终播出时，又会引起怎样的讨论，那就更是他期待看到的了。
刘正威盯着监视器里两人刚刚那段精彩的情感拉扯，摸着下巴，眼中精光闪烁。气氛正好，情绪到位，老板虽然表面拒绝但配合度很高，赵麦麦更是全情投入……这不再加点“猛料”，简直对不起他刘正威“最懂老板心”的称号！
一个更大胆（或者说更作死）的念头如同闪电般划过他的脑海。
他拿起对讲机，声音因兴奋而微微拔高：“田先生，麦麦，刚才那条非常棒！但我有个新想法，能让这场戏的情感爆发力和戏剧张力更上一层楼！”
田尹和赵麦麦都转过头来看向他。
刘正威快步走到泳池边，比划着解释道：“你看，女主此刻情绪是崩溃又炽热的，她所有的感激、依赖、崇拜和懵懂的爱意都积攒到了顶点，而男主（田尹）的拒绝虽然理智，但反而像是一瓢油浇在了火上！所以，光语言和眼神的对抗还不够，我们需要更极致的肢体冲突来体现这种矛盾的爆发！”