老李休假那天，姚斌在病房里坐立不安。
他盯着那扇铁门，听着走廊里传来的脚步声——护士查房，医生巡视，病友的哭喊或狂笑。
时间过得特别慢。
窗外的天空从灰白变成铅灰，又渐渐暗下来。
晚饭时间到了，来送餐的是另一个护工，面无表情地把餐盘放在桌上就走。
姚斌的心一点点沉下去。
老李没回来，是出事了，还是变卦了？
他强迫自己吃了点东西，尽管味同嚼蜡。
吃完药后，那种熟悉的昏沉感又涌上来。
他躺到床上，盯着天花板上那盏灯。
灯光透过铁丝网洒下来，在地上投出斑驳的影子，像牢笼的栏杆。
半梦半醒间，他听见铁门打开的声音。
以为是护士来查房，没睁眼。
直到有人轻轻推了推他的肩膀。
“姚副科。”
是王二雄的声音。
姚斌猛地睁眼，看见王二雄穿着白大褂，戴着口罩，站在床边。
他身后还跟着一个人——是老李。
“你们……”
“时间不多，听我说。”王二雄压低声音，“老李把信送出去了。你妻子那边没问题，但张建军……”他顿了顿，“张建军昨天被调去市局学习，三个月。”
姚斌的心一紧。
“不过别担心。”王二雄从怀里掏出一个U盘，“你云盘里的材料，我都下载了。加上我手里的证据，足够立案。”
“你怎么拿到云盘密码的？”
“老李把纸条给了我。”王二雄说，“姚斌，现在的问题是，这些材料怎么送出去。县里肯定不行，市里……也不保险。”
“那怎么办？”
王二雄看了一眼老李。
老李走到门边，透过小窗户观察走廊，回头比了个“安全”的手势。
“省纪委孙正平处长明天会来梓灵。”王二雄说，“名义上是检查工作，实际上是来拿材料的。”
姚斌睁大眼睛：“孙处长？”
“对，就是林少虎在省城见过的那位。”王二雄把U盘塞进姚斌手里，“明天上午十点，孙处长会来医院‘慰问职工’。你要想办法见他一面，把U盘交给他。”
“我怎么见？我现在是‘精神病人’，连探视都被限制。”
“这个我来安排。”王二雄看了看表，“明天九点半，老李会带你去做‘特殊检查’，地点在门诊楼三楼。孙处长十点会经过那里。你有五分钟时间。”
姚斌握紧U盘，塑料外壳硌着掌心：“王主任，你为什么冒这么大风险帮我？”
王二雄沉默了一会儿，摘下口罩。
姚斌这才发现，他瘦了很多，眼窝深陷，但眼神很亮。
“我女儿去年差点死了。”王二雄说，“洪水冲垮了宿舍楼，她室友没了。那天晚上她给我打电话，哭着说‘爸爸，我差点就见不到你了’。从那天起，我就发誓，一定要让那些破坏河堤的人付出代价。”
他重新戴上口罩：“姚斌，余文国是我老伙计，他死了，我有责任。你也是。我不能眼睁睁看着你们一个个被毁掉。”
老李在门口打了个手势。
王二雄最后说：“记住，明天九点半。U盘拿好，这是唯一的希望。”
两人匆匆离开。
铁门重新锁上，病房里又只剩下姚斌一个人。
他握着那个小小的U盘，感觉有千斤重。
这一夜格外漫长。
姚斌没睡，一遍遍在脑子里演练明天的计划——怎么避开护士，怎么把U盘给孙处长，万一被发现怎么办……
天快亮时，他忽然想起余文国。
如果老余还活着，看到这一幕会怎么想？那个老实巴交、一辈子没跟人红过脸的老国土，最后却死得不明不白。
“老余，你放心。”姚斌对着黑暗轻声说，“只要我还有一口气，就一定把真相揭出来。”
早晨八点，护士来送药。
姚斌乖乖吞下，但这次他把药片压在舌根下，等护士走了才吐出来，冲进马桶。
九点，老李推着轮椅来了：“姚斌，去做检查。”
走廊里很安静，只有轮椅滚过地面的声音。
经过护士站时，值班护士抬头看了一眼：“李师傅，带他去哪儿？”
“门诊楼，刘主任让做个脑电图。”老李面不改色。
护士低头继续写记录。
姚斌松了口气，手心全是汗。
门诊楼和住院楼之间有段露天的连廊。
秋日的阳光照进来，有些刺眼。
姚斌眯起眼睛，看着楼下来往的人——医生，护士，病人，家属。
平凡的世界，离他那么远。
三楼到了。
老李推着他进了一间检查室，里面空无一人。
“在这里等。”老李看了眼墙上的钟，九点四十，“孙处长十点准时经过门口。我把门虚掩着，你看到人就把U盘扔出去。记住，不要说话，扔完就坐回来。”
“如果他没捡呢？”
“他会捡的。”老李肯定地说，“我打听了，孙处长这次来，就是为了这个。”
老李出去了，门虚掩着一条缝。
姚斌坐在轮椅上，盯着那道缝。
走廊里的脚步声，说话声，推车声……每一种声音都让他心跳加速。
时间一分一秒过去。九点五十，九点五十五……
十点整，走廊里传来几个人的脚步声。一个声音说：“孙处长，这边请，住院部在那边……”
“先去门诊楼看看吧，听说你们最近引进了新设备。”
是孙正平的声音！姚斌握紧U盘，手在发抖。
脚步声越来越近。
透过门缝，他看到几个人走过——两个穿白大褂的医院领导，中间那个穿着深色夹克的中年男人，寸头，正是照片上的孙正平。
就是现在！
姚斌猛地推开门，U盘朝着孙正平的方向扔出去。
塑料外壳在空中划出一道弧线，“啪”地落在孙正平脚边。
所有人都愣住了。
孙正平低头看着那个U盘，又抬头看向姚斌。
姚斌不敢说话，只是死死盯着他。
“这……”一个医院领导皱眉，“这是哪个病房的病人？怎么跑出来了？”
老李从后面跑过来：“对不起对不起，这个病人脑子不清楚，我马上带他回去。”
他推着轮椅就要走。
姚斌急了，拼命回头，用口型无声地说：“余——文——国——”
孙正平眼神一凛。
他弯腰捡起U盘，握在手心，面上不动声色：“这位同志是？”
“精神病区的病人，有攻击倾向。”医院领导赶紧说，“孙处长，我们走吧，这里不安全。”
孙正平深深看了姚斌一眼，点点头：“好，走吧。”
轮椅被推回检查室，门关上。
姚斌瘫在轮椅上，浑身冷汗。
老李压低声音：“成了。他看到口型了。”
“你怎么知道？”
“他捡U盘的时候，手指在背面按了三下。”
老李说，“这是我们约好的暗号，表示收到了。”
姚斌长舒一口气，感觉全身的力气都被抽干了。