术后第三天中午，阳光透过病房的玻璃窗，在地板上投下一片浅淡的暖光，却驱不散我浑身的滞重与酸痛。
我像一尊被石膏浇筑的雕像，牢牢固定在病床上，四肢稍一挪动，左腋下胸腔的缝合伤口便传来撕裂般的剧痛。
“哈喽大英雄！俺老万给你带好吃的来了。”万事通推开房门，一脸笑意的调侃道。手里的保温桶还冒着袅袅热气。
他几步走到床前，将保温桶往床头柜上一放，毫不客气地坐在床沿，“喊了你这么多年的老大，今天怎么也要收点利息，来，喊一声通哥来听听！”
看着他得瑟的样子，换以往，他哪敢如此嚣张？可现在这个情况，唉！人在屋檐下不得不低头啊！谁叫形势比人强呢？能屈能伸方是大丈夫嘛！
“通哥！”
“诶！乖！来，通哥喂你吃饭哈！”万事通大笑着把床铺摇了起来。
他喂饭的动作干脆利落，一勺米饭混着精心搭配的荤素菜，精准地递到我嘴边，既不拖沓也不敷衍。
饭间，他没说那些冗长的客套话，捡着案子里的趣闻随口聊着。寥寥数语，却让病房里的沉闷消散了不少。
末了，他收拾好保温桶，轻轻拍了拍我的肩膀：“组里人手严重不足，后续还有很多事要做，但你安心养伤哈，这几天我们轮着来陪你。”说完，他踩着轻快的步子离开，关门声都带着几分洒脱。
直到晚上十点多，老卢推门而入，眼底的红血丝像蛛网般蔓延，下巴上冒出了青色的胡茬，整个人透着一股极致的疲惫。
他往陪护床上一坐，习惯性地摸出烟盒，刚抽出一根，瞥见病房墙上“禁止吸烟”的标识，又悻悻地塞了回去，哑着嗓子说道：“案子结了，我们的心血没白费。”
紧接着，一串沉甸甸的数字从他嘴里砸了出来：“查缴冰毒一百六十多公斤，抓获涉案人员二十六名，其中包括三名省级通缉犯；查获涉案车辆十六辆，从面包车到豪华轿车都有；毒资两千四百余万，现金堆起来能装满半个保险柜；还有查封的房产九处，遍布三个城市。”
我听得头皮发麻，要知道，那会儿我们的月工资才一千出头，两千四百万，对于我们来说，是足以让人眩晕的天文数字。
可我心里清楚，这串数字背后，是无数个家庭的破碎，是无数人的沉沦与毁灭，是毒贩们用鲜血和罪恶堆砌起来的财富。
老卢说完，在看着输完最后一瓶液后，就像是耗尽了最后一丝力气，往陪护床上一躺，被子一盖，鞋子一蹬，两分钟后，震天响的呼噜声便在病房里回荡起来，想来是真的熬到了极限。
隔壁床的同志，在他的朋友照顾下也是早早地睡了，呼吸均匀而平稳，病房里只剩下老卢的呼噜声。
我已经在病床上躺了整整三天，浑身的骨头都快躺得生锈了，背部的肌肉一阵阵痉挛，像是有无数只蚂蚁在爬，又像是有钝刀在慢慢切割，那种难以言喻的酸痛感，几乎要把人逼疯。
我好几次想喊老卢，让他把我的病床摇高一些，或许能缓解一下背部的酸痛，可每次转头看到他睡得人事不省，眉头紧紧皱着，像是在梦里都在跟毒贩周旋，到了嘴边的话又咽了回去。罢了，让他好好睡一觉吧，这些天，他肯定比我更累。
百无聊赖之际，我只能将目光投向天花板，开始数着上面的格子。一、二、三、四……数到三百多的时候，眼皮渐渐变得沉重起来，意识也开始模糊，慢慢陷入了半睡半醒的状态。
就在这时，一股极其微弱的味道，悄然从病房的门缝里钻了进来。
那味道很奇特，带着一股酸腐的气息，像是变质的肉类放了很久，又像是某种动物腐烂后的恶臭，让人胃里一阵翻江倒海。
除此之外，还夹杂着一丝铁锈般的腥气，淡淡的，却有些刺鼻，像是刚流出来的血混杂着烂铁的味道。
一开始，这味道淡得几乎让人以为是错觉，或许是病房里的消毒水味道和外面的空气混合在了一起。