“当然行。”诺雪说，“我们可以一起做饭，一起看电影，一起去海边，还可以一起种树、养花、堆沙堡。”
“还有玩游戏！”小悠补充，“词语接龙加动作模仿，输了的人要唱歌！”
“你要唱跑调的爷爷版儿歌吗？”杰伊问。
“才不是！”小悠摇头，“我要唱我自己编的《小树长大歌》！”
“那你得先学会写字。”诺雪捏她脸蛋，“现在只会画圈圈。”
“我会写‘小’字！”小悠不服气，“还会写‘悠’的一半！”
“那就先写一半吧。”杰伊逗她，“等写全了再办发布会。”
小悠哼了一声，转头抱住诺雪：“妈妈，你说我们会一直这样吗？”
诺雪低头亲她额头：“会的。不管发生什么，我们都不会分开。”
“因为我们是一家人。”杰伊接上。
“是最幸福的一家人！”小悠大声说。
阳光移到了地毯中央，照在他们交叠的手上。小悠的指甲有点短，杰伊的指节宽一些，诺雪的手白净细长。三双手叠在一起，谁也没松开。
“以后肯定还会遇到难的事。”杰伊看着窗外，“工作忙的时候，天气不好的时候，或者谁生病了。”
“但我们能一起扛。”诺雪说。
“我可以帮忙倒水！”小悠抢着说，“还能讲故事让人开心！”
“对，”杰伊笑了，“你可是我们的开心果。”
“那我要天天讲！”小悠兴奋起来，“讲一百遍都不累！”
“先讲一遍听听？”诺雪问。
小悠清清嗓子，坐直身体：“从前有一棵小树苗，住在阳台上的花盆里。它每天都想长大，因为它听说外面的世界有海、有沙堡、还有会跳舞的螃蟹……”
诺雪和杰伊安静听着。小悠的声音稚嫩，但很认真。她说到“横着走将军带着虾兵蟹将巡逻”时，还用手比划钳子的动作。
讲到一半，她突然停下来：“妈妈，你说小树会不会有一天也想去海边？”
“也许会。”诺雪说，“等它长得够高，我们就把它搬到海边去。”
“那我要给它做个船！”小悠跳起来，“用纸盒子和吸管，还能装帆！”
“你确定它不会沉？”杰伊问。
“当然不会！”小悠信心满满，“我会用胶带封死所有洞！”
诺雪笑着拉她回来：“先让它在阳台站稳再说。”
小悠躺回她怀里，继续刚才的故事：“于是小树苗决定努力喝水晒太阳，它相信总有一天，它也能看到浪花，听到海鸥叫，还能和横着走将军做朋友……”
她的声音慢慢变轻。诺雪轻轻拍她的背。杰伊伸手关掉旁边的台灯。
“她快睡着了。”诺雪小声说。
杰伊点头，没动。他们的手依然握着。
“你说她以后会长成什么样的人？”诺雪问。
“善良，勇敢，爱笑。”杰伊说，“像你。”
“我希望她活得自由。”诺雪轻声说，“不用躲，不用怕，想说什么就说什么，想做什么就做什么。”
“她会的。”杰伊看着女儿熟睡的脸，“因为她在这样的家里长大。”
阳光铺满整个客厅。茶几上的贴纸勋章闪了一下光。小悠的手垂在沙发边，手指轻轻动了两下。
诺雪把毯子拉上来，盖住三个人。杰伊调整姿势，让她们靠得更舒服些。
门外传来快递员的脚步声，由近及远。
小悠的左手突然抓紧了诺雪的衣袖。