后来渐渐多了问候。有人问她插不插花，有人说孩子想学手工，还有人送来自家种的薄荷让她泡茶。没有谁追问她的身份，也没有谁指指点点。日子就像阳台上那盆非洲菊，悄悄扎根，慢慢开花。
她回到客厅，杰伊正弯腰检查小悠书包里的科学材料清单。小悠靠在他旁边，困得脑袋直往下坠。诺雪走过去，轻轻拍了拍孩子的背：“该去睡觉了。”
“我不想睡……”小悠嘟囔，“我还想听你们说话……”
“明天还要上学。”诺雪拉起他，“走吧，妈妈陪你躺一会儿。”
她牵着小悠进屋，帮他脱掉外套，盖好被子。小悠迷迷糊糊地抱紧枕头旁那个玻璃缸，嘴里咕哝着“宇宙战士守夜”。诺雪替他掖了掖被角，关掉床头灯，只留一盏小夜灯泛着微光。
回到客厅时，杰伊已经收拾完茶几，正坐在沙发上看手机。见她进来，抬眼笑了笑：“累了吧？”
“还好。”诺雪在他身边坐下，顺手把腿搭上沙发扶手，“就是觉得……今天特别踏实。”
“嗯。”杰伊放下手机，侧身靠着她，“好像真的安定下来了。”
诺雪没接话，只是轻轻靠在他肩上。两人望着窗外，路灯下偶尔有散步的人走过，脚步声轻轻的，伴着低声交谈。对面楼上一家人在阳台上浇花，水珠在灯光里闪了一下。远处传来几声狗叫，随即又归于平静。
“记得刚搬来那会儿，”杰伊低声说，“你总担心别人怎么看我们。”
“现在也不确定。”诺雪轻声答，“只是不想再躲了。”
“没人逼你躲。”杰伊握住她的手，“而且你看，小悠在学校过得开心，你也开始有人找你教插花……生活就是这样一点点变好的。”
“就像那盆非洲菊。”诺雪望着阳台角落，“刚搬来时才一小株，现在都冒了三个新芽。”
“根扎稳了。”杰伊说。
诺雪点点头，指尖轻轻摩挲着他掌心的纹路。他们很久没说话，但谁都不觉得冷场。空调轻微的嗡鸣，墙上时钟的滴答声，还有彼此呼吸的节奏，织成一张柔软的网，把这一刻包裹得严严实实。
不知过了多久，杰伊轻声问：“要不要去睡？”
“再坐会儿。”诺雪说。
他又靠回去，两人继续望着窗外。一辆自行车缓缓驶过，车铃叮当响了一声。二楼那户人家关上了阳台门，灯光熄灭。整个小区安静下来，只剩下零星几扇窗户还亮着。
诺雪忽然想起什么，拿出手机翻相册。她滑过一张张照片：小悠和同学在操场上奔跑的背影、社区花园活动时她站在花丛前的侧影、家中三件并列摆放的插花作品、超市采购时一家三口推着购物车走出大门的瞬间……
最后一张是昨天拍的。阳光正好，他们刚从菜市场出来，小悠举着一根糖葫芦，她和杰伊一人拎一袋菜，三人并肩走在人行道上。她把这张照片设成了屏保。
“你什么时候拍的？”杰伊凑过来看。
“你不记得了？”诺雪笑，“你说茄子的时候。”
“哦对。”杰伊挠头，“我还做了个超人姿势。”
“嗯，挺傻的。”诺雪轻掐他手臂，“但我喜欢。”
杰伊嘿嘿一笑，没反驳。他接过手机看了看，又递回去：“时间不早了。”
两人起身准备休息。诺雪去洗漱，杰伊最后检查了一遍门窗。经过儿童房时，他停下脚步，透过虚掩的门缝看里面。小悠睡得很熟，一只手还搭在玻璃缸上，嘴角微微翘着，像是梦见了什么好事。
他轻轻把门合上，转身走向主卧。
诺雪已经躺在床上，闭着眼睛，呼吸均匀。杰伊关掉大灯，只留床头一盏小灯。他走到书桌前，打开笔记本电脑快速扫了一眼日程表，然后拿起笔，在纸质日历上圈出明天的日期，在旁边写下三个字：PPT终稿。
动作很平常，就像每天记 grocery list 一样自然。但他多看了一秒，眼神里有一点藏不住的期待。
他合上笔帽，关灯躺下。诺雪翻了个身，无意识地往他这边靠了靠。他伸手把她往怀里拢了拢，下巴轻轻抵在她发顶。
屋里彻底安静了。只有时钟在走，滴、答、滴、答。
第二天不会有什么惊天动地的事发生。没有颁奖典礼，没有重大转折，也不会突然接到什么好消息。一切都会像往常一样开始：闹钟响起，起床洗漱，早餐热好，小悠背起书包出门上学，他说“路上小心”，她说“晚上见”。
但他们知道，有些东西不一样了。
小悠在学校有了朋友，不再一个人坐在角落折纸船；杰伊的工作得到了认可，不再是那个只会默默做事的新人；诺雪的插花被人需要，不只是家里装饰的点缀；而这个家，也终于不再像是漂在水面上的叶子，而是稳稳地落在了土壤里。
生活没有大声宣告它的改变，它只是静静地，把每一天过得更像“家”的样子。
诺雪睡前最后滑了一遍手机相册，停在那张超市背影照上。阳光洒在三人身上，影子拉得很长，连在一起，像一条不断延伸的线。
杰伊关灯前看了眼日历，用笔圈出明日日期，在旁边写下“PPT终稿”。