麦迪逊广场花园的喧嚣还未散尽，尼克斯的更衣室里，早已被胜利的热浪填满。
G1险胜费城76人的喜悦，冲散了此前的压抑，年轻球员们互相拍打着肩膀，有人抱着篮球欢呼，有人对着镜子比划着庆祝动作，替补后卫格兰特甚至哼起了说唱，空气中弥漫着运动饮料的甜味和淡淡的香槟气息。
赵睿甩着湿漉漉的头发，一屁股坐到林天身边，胳膊用力揽住他的肩膀：“天哥，咱们赢了！2-0的开局就在眼前，这下76人该慌了！”
周琦也走了过来，黝黑的脸上满是兴奋，伸手拍了拍林天的膝盖：“多亏了你控场，不然我第二节差点被对手的小动作搞崩心态。”
林天微微侧身，避开了赵睿过于激动的搂抱，他缓缓摘下护膝，露出膝盖上还未完全消退的浅淡疤痕，指尖轻轻揉着关节，神色始终平静无波，没有丝毫赢下首战的狂喜。
队医拿着冰袋走过来，叮嘱他冰敷膝盖，林天点头接过，目光扫过喧闹的更衣室。
眼前这群年轻球员，大多是第一次打季后赛高强度的系列赛，赢下一场就忘乎所以，全然忘了季后赛七场四胜制的残酷——一场的胜利，不过是系列赛的开胃菜，76人作为东部劲旅，绝不会在主场连输两场，下一场的反扑，只会比这场更凶猛。
“都安静一下。”
林天的声音不算洪亮，却带着一种莫名的穿透力，瞬间压过了更衣室里的喧闹。
所有球员齐刷刷转过头，看向坐在替补席角落的林天。这个刚刚重伤复出、身披11号球衣的老将，没有首发的身份，没有华丽的数据，却在刚刚的比赛里，成为了球队的主心骨。
他放下冰袋，站起身，目光缓缓扫过每一张年轻的脸庞：“赢下G1，值得开心，但仅此而已。”
“76人有季后赛经验，有顶级球星，下一场他们会调整战术，会疯狂针对我们的弱点，会用更脏的小动作、更凶的对抗逼我们失误。”林天的语气沉稳，没有丝毫指责，却字字敲在年轻球员的心坎上，“季后赛不是一场定胜负，骄傲自满，下一场就会被狠狠打脸。”
赵睿脸上的笑容淡了下去，格兰特也收起了嬉皮笑脸，众人纷纷低下头，刚才的浮躁被一扫而空。
老迈克站在更衣室门口，看着林天的举动，眼中满是欣慰。
他执教尼克斯多年，最清楚这支年轻球队的短板——天赋满满，却心智不成熟，顺境飘，逆境崩，缺的就是一个能在关键时刻稳住军心、压得住阵脚的老将。而林天，恰好填补了这个最关键的空缺。
“林说得对。”老迈克走上前，接过话头，“G2我们依旧坐镇主场，这是我们拿下赛点的最好机会，但76人的反扑会超乎想象。接下来的备战，所有人收起侥幸，专注防守，记住，季后赛的胜利，从来不是靠天赋，而是靠专注和韧性。”
战术布置结束后，球员们陆续去接受采访、冰敷恢复，更衣室里渐渐安静下来。
周琦走到林天身边，有些忐忑地开口：“天哥，我总担心下一场对手会重点包夹我，我怕处理不好球。”
林天拍了拍他的胳膊，拉着他坐到身边：“季后赛的包夹是常态，你不用怕。你只需要做好卡位，我会在你最舒服的位置把球传过来，就算失误了也没关系，我在后面补位。”
“可是我怕拖球队的后腿。”周琦的声音带着一丝自卑。
林天看着他，眼神坚定：“你是我们的内线核心，你的身高和护框是对手最怕的武器。记住，球场上可以输数据，但不能输心态。我重伤八个月，连走路都困难的时候，都没想过放弃，你这点压力，算得了什么？”
简简单单的几句话，像一颗定心丸，让周琦紧绷的肩膀缓缓放松，眼中重新燃起了斗志。
另一边，赵睿也因为刚才的失误耿耿于怀，蹲在角落摆弄着球鞋。林天走过去，踢了踢他的鞋尖：“还在想第一节的失误？”
赵睿抬头，挠了挠头：“嗯，那两个失误太不应该了，差点把比赛带崩。”
“季后赛谁都会失误，纠结过去没用，下一场别盲目突破，跟着节奏走就行。”林天蹲下身，指着战术板上的路线，“你擅长的是反击和三分，不是硬接突破，把自己的优势打出来，就是对球队最大的帮助。”
夜色渐深，尼克斯的备战室里灯火通明。
林天没有回家休息，而是陪着教练组研究76人的比赛录像，标注对手的防守习惯、进攻套路，甚至连76人角色球员的出手习惯都一一记在笔记本上。苏晚发来消息，说念念已经睡了，梦里还喊着爸爸，林天笑着回了一句“明天赢球回家”，便重新投入到备战中。
他很清楚，作为球队唯一的季后赛老将，他的责任，不止是在场上打球，更要在幕后为年轻球员铺好路。
两天后，东部季后赛首轮G2，麦迪逊广场花园再次座无虚席。
赛前更衣室，气氛格外凝重。
76人果然如林天所料，做出了疯狂调整，首发五人全部加强对抗，赛前热身时，76人核心恩比德更是对着镜头放话，要在客场血洗尼克斯，扳平大比分。
尼克斯的年轻球员们脸色紧绷，格兰特的手心全是汗，连一向活泼的赵睿，都沉默着系鞋带，空气中弥漫着紧张的气息。
老迈克布置完战术，看着球员们紧绷的神情，知道他们被对手的气势压垮了。
就在这时，林天再次站了起来。
他没有喊口号，没有打鸡血，只是拿起一件球衣，缓缓披在身上：“我打了十年球，打过抢七，受过重伤，见过季后赛最残酷的样子。我告诉你们，球场上，谁慌谁就输了。”