前往B市的飞机上，林川难得没有看比赛录像。
他靠窗坐着，看着窗外翻涌的云海，脑海中反复回放着昨晚叶修最后说的那句话。
“王杰希这个人，最难对付的地方，不是他的技术，而是他的脑子。”
技术可以练，可以分析，可以针对。脑子——那种与生俱来的、能在瞬息之间看穿对手的直觉——是练不出来的。
林川想起自己研究的那几百段录像。王杰希的每一个操作，每一次走位，每一个技能的释放时机，他都烂熟于心。他甚至能背出王杰希在什么情况下会用什么魔法，什么角度会转向。
但那些都是过去的数据。
真正的王杰希，在赛场上，会用出他从未见过的东西。
“紧张？”旁边传来唐柔的声音。
林川转头，看到她正看着自己，眼神一如既往地平静。
“有一点。”林川承认。
唐柔点了点头，没有说什么安慰的话。她只是靠回椅背，继续看她的书。
林川也重新看向窗外。
紧张吗？
是的。
但更多的是……期待。
——
B市，微草主场。
场馆外墙悬挂着巨大的战队海报，王杰希那张标志性的脸被放大数倍，眼神深邃，仿佛能穿透每一个看向他的人。他身后，高英杰站在略靠后的位置，年轻的面孔上带着一丝羞涩，但眼神同样锐利。
“微草主场，联盟最难打的客场之一。”魏琛叼着烟，难得没有开玩笑，“王杰希那家伙，主场胜率八成以上。”
“怕了？”包子凑过来。
魏琛瞥了他一眼：“老子什么场面没见过？”
包子嘿嘿笑。
选手通道内，林川与微草队员擦肩而过。
他看到了王杰希——那个比海报上看起来更加瘦削的男人，步伐不紧不慢，脸上没有什么表情。他身后，高英杰正低着头，似乎在想着什么。
察觉到林川的目光，王杰希微微侧头，看了他一眼。
那眼神很淡，淡到几乎没有任何情绪。但林川能感觉到，那一眼里，有审视，有评估，还有一丝……兴趣。
他没有说话，只是微微点了点头，然后继续向前走去。
林川也点了点头，算是回应。
两人擦肩而过，没有言语。
——
更衣室里，陈果做着最后的动员：“微草很强，但我们也不弱。上一场打霸图都能赢，这一场怕什么？”
“老板说得对！”包子第一个响应。
叶修靠在椅背上，没有说话，只是看着天花板发呆。
林川坐在自己的位置上，做着最后的热身。手指在键盘上轻快地跳动，发出细碎的声响。
门被推开，一个工作人员探头进来：“个人赛第一场，五分钟。”
众人起身。
林川走在最后，即将踏出门口时，叶修的声音从身后传来：“林川。”
林川回头。
叶修看着他，眼神平静：“王杰希第一场，很可能会上。”
林川的心跳漏了一拍。
“做好心理准备。”
林川深吸一口气，点头。
——
大屏幕上，个人赛第一场对阵名单亮起。
全场瞬间沸腾。
“兴欣·川流不息（林川） vs 微草·王不留行（王杰希）”