请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
一瞬间，一股信息冲进脑子——不是话，不是图，是一种感觉：时间在倒流，河水往回流，死去的人都睁眼走回去，烧掉的火重新燃起，化成灰的身体一块块拼回来。
然后是一句警告。
不是声音，是存在的意思：停下。
牧燃猛地抽手，整个人后退，差点跪倒。白襄冲上来扶住他，手放在他背上，感觉到他体内的灰核狂跳，快要炸了。她知道，那颗人造心脏快失控了，每一次跳动都在撕扯他的身体。
怎么样？她问。
有东西守门。牧燃喘气，不是机关，不是傀儡，是桥自己的意识。它不让随便的人过去。它在试我们值不值得通过。
那我们算不算随便的人？
不知道。他擦了把脸，指尖蹭下一片头皮，但它没杀我，说明我们还没被当成入侵者。也许……它还在犹豫。
白襄沉默，看向桥深处。那里光线暗，看不到头，桥面伸进翻腾的虚空里。她发现，每隔一段就有个圆光斑，周围有小符文围着，像休息点，又像审判台。
那些是什么？她指着一个。
可能是中继站。牧燃说，用来稳住桥的节点。要是中途断了，可能会被甩进乱流。一旦卷进去，轻的记混事，重的存在都会被抹掉，连轮回都没有。
怎么过去才安全？
没有安全的方法。他看着桥，只能试。一步一步试。它让你走，你就能走；不让，你就死在路上。这就是代价。
白襄看他，发现他眼睛模糊，眼角裂得更深，灰不断往外冒。他的身体更透明了，肋骨一根根露着，内脏在皮下滑动。左腿的骨头已经开始变成沙，走路时发出碎裂声，像沙漏最后一粒沙。
你还能撑多久？她问。
不知道。他说，但我还能站着，就能走。只要我还记得为什么出发，我就不会停。
他说完，拄着剑站直，迈出一步。
脚落在桥头的石台上，地面立刻亮起一圈符文，青光顺着桥面向前跑，像是确认资格。桥轻轻震动，空中又裂开一个小口，这次没画面，只有一阵冷风吹过，带着腐烂的味道。
它在检查我们。牧燃说，看看我们值不值得让它开门。
白襄握紧刀柄，站到他身边，不再问要不要走。她知道答案。
他们已经走到这儿了。
回头没路。
要过桥，就得先面对风暴。牧燃看着桥深处，我感觉到了，桥上有很强的时间波动，不是普通的风，是能把人撕碎的乱流。我们要小心。每一步都可能是最后一秒。
白襄点头，没说话。她把刀插回鞘里，从包袱里拿出一块灰布，仔细包住刀身，防止金属在乱流里出问题。她又检查了绑腿，确保不会松。做完这些，她走到牧燃前面半步，侧身对着他，一手虚扶，准备随时接住他。
我走前面。她说。
不行。牧燃摇头，你的伤扛不住那种冲击。而且……这种桥，认的是烬灰血脉。你走在前面，它可能直接把你推出去。
那你也不能一个人上。
我没打算一个人。他看了她一眼，但我们得分先后。你在我后面三步，听见我喊停，立刻趴下；听见我喊走，立刻跟上。别犹豫，别回头。如果你看到我消失了，也不要停，继续往前走。因为那时，我可能已经在另一段时间里了。
白襄看着他几秒，终于点头。
好。
两人站在桥头，面对那座跨过深渊的桥。风从四面吹来，带着灰和铁锈的味道。桥上的符文一直闪，节奏稳定，像在等最后的决定。
牧燃抬起剩下的左臂，掌心朝上，灰从断口飘落。他没说话，慢慢迈出一步。
脚落下时，桥面亮起第一圈青光。
整座桥开始震动。
空中裂开更多缝，光影交错，时间碎片在空中闪现——倒塌的塔楼正在重建，逃难的人倒着跑回去，死鸟从地上飞起。某一刻，牧燃甚至看见小时候的自己站在家门口，妈妈笑着叫他吃饭。那一幕太真，他差点想转身跑去。
但他没有。
他知道那是假的。
是桥在骗他停下。
他闭上眼，再睁开时，眼里没有动摇。
走。他说。