“朕一死，这天下再无君，大明怎么可能不亡。”
崇祯眼神黯淡。
宁安也不直接回答，而是淡淡说道。
“我先回答陛下的第一个问题。”
“你死之后，后事如何。”
崇祯身躯微颤，默然不语。
宁安深吸一口气，缓缓道来：“《明季南略》有载。”
“北兵南下，檄文所至，生民惶怖，衣冠扫地。”
“每读至此，未尝不掩卷长叹。”
崇祯闭上双眼，泪痕未干。
宁安沉默了片刻，忽然发问。
“陛下可记得倪元璐？”
崇祯蓦然回神，声音沙哑：“记得……崇祯元年，他上《制实八策》与《制虚八策》，朕印象极深。”
老太监王承恩低声道：“万岁，倪公时任户部尚书。”
宁安沉声道：“城破之日，他整肃衣冠，北向叩拜，言‘臣为社稷死，夫复何恨’。
遂自缢于府中。妻、子、弟、侄，一门十二口，悉数殉节。”
崇祯身形一顿，指尖深深掐入掌心。
宁安再次提及一人。
“敢问陛下，凌义渠可还记得？”
崇祯思索片刻：“崇祯四年进士……朕记得他任大理寺卿，性情刚直。”
宁安轻声道：“闻京师陷，君殉国，他焚袍服，告家庙，于书房肃然题壁：今日之事，忧勤徒然，尽忠而已。继而扼清而死。”
“马世奇，以身殉国！”
“吴麟征，以身殉国！”
宁安的声音平稳，却如重锤般一下下敲在煤山之上。
崇祯的背影佝偻下去，仿佛不堪其重。
观众沉默，直播间内落针可闻，唯有文字如血，划过屏幕。
“这才是风骨……”
“以前只知道明朝亡了，今天才知道是怎么亡的，又是被谁扛着走向终点的。”
“不是王朝的挽歌，是脊梁的绝唱！”
大梦之中。
宁安的声音继续响起，却转向了更广阔的天地。
“陛下可知，剃发令下，神州激荡？”
“留头不留发，留发不留头。”
王承恩倒吸一口凉气，崇祯猛地抬头。
宁安抬手，指向南方。
“令至嘉定，士民公推侯峒曾、黄淳耀为首，誓曰：头可断，发不可剃！”
随着他的话音，天际残云骤卷，如烽烟再起，金戈铁马之声隐隐传来。
崇祯与王承恩抬头望去。
只见云层幻化，竟现出一座江南小城的轮廓。
城头旗帜虽残，却分明是明字。
嘉定城！
“清军李成栋部，携重炮围城。”
宁安叙述着，那云中幻景也随之而动。
城上，乡绅与百姓并肩而立；城下，铁骑如潮，炮声隆隆。
“嘉定士民，无分老幼，拆屋为障，以农具为兵，死守孤城。”
画面中，城墙数次崩塌，又数次被人墙堵上。
老翁送饭，妇孺运石，书生持刃登城。
“他们守的，岂止是一城一地？守的是华夏衣冠，是心中一口气！”
宁安声调转高。
“嘉定义民，三度奋起，三遭屠戮。”
“自闰六月初至八月十六，前后两月余。”
幻景之中，血火交织，城墙最终陷落，但无一人跪降。
宁安回身，看向已浑身颤抖的崇祯。
“史称，‘嘉定三屠’。”
“噗通”一声，崇祯帝双膝砸地，面向那南方幻景，深深伏拜。
他泣不成声，为那千里之外的铮铮铁骨，为那万家湮灭仍不绝的魂。
宁安肃立，缓缓说道：“守城领袖黄淳耀，城破后避居僧舍。”
“他与弟黄渊耀，索笔题壁——”