请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
一年之后。
联邦历****年，秋。
明都西郊，联邦航天发射场。
发射塔架高耸入云，钢铁骨架在晨光中泛着冷冽的银灰。
火箭矗立在塔架中央，箭体上“明德一号”四个大字漆得崭新，魂导回路从基座盘旋至箭尖，在朝阳下折出细碎的光芒。
古月星衍站在指挥楼顶层。左右是陈新杰和余冠志。三个人都没有说话。
发射场的风吹过来，将古月星衍西装的衣摆掀动，猎猎作响。他的双手背在身后，指节攥着指节。
陈新杰的拳头抵在窗沿，指节泛白。余冠志站得笔直，但喉结上下滚了一次。
指挥楼的扩音器里传出倒计时的声音。
十。九。八。七……
古月星衍攥着指节的手微微收紧，这可都是钱啊，绝对不能失败啊。
六。五。四……
陈新杰的拳头在窗沿摁出一道浅痕。
三。二。一……
点火。
火箭底部喷出炽白的尾焰，大地震颤，气浪从发射台向四周碾开。
火箭离架，起初很慢，像是有人在
然后越来越快。
尾焰拖成一道贯穿天地的白线，将晨空一分为二。
火箭在所有人的注视中穿入云层，尾焰的光芒从云隙间透出来，将整片云海染成滚动的金白。
扩音器里传出飞行数据。高度，速度，箭体姿态，魂力核心输出功率。
每一项数据报出来后，众人开始紧张。
“一级分离。”
箭体最下方的一节脱落，二段魂导推进器点火。火箭再次加速，穿出云层顶端，没入那片深到近乎墨色的高空。
“二级分离。整流罩抛离。”
火箭最前端的外壳裂成两半，向两侧脱落，露出里面那颗金属球体——明德一号卫星。球体表面的魂导回路在晨光中全部亮起，像一颗被点燃的银色心脏。
“三级点火。卫星进入预定轨道——倒计时。”
指挥楼里安静得只剩下扩音器的电流声。古月星衍背在身后的手，指节已经攥得发青。
“卫星分离。”
卫星从火箭顶端滑出，没有尾焰，没有声响，就那样安静地、平滑地滑入了轨道。
金属球体表面的魂导回路全部点亮，在墨色的高空中像一颗真正的星辰。
“信号回传。卫星姿态稳定。魂力核心运转正常。轨道参数——符合预定。”
指挥楼里依然安静。然后余冠志的喉结又滚了一次，这次滚完之后，他的肩膀塌了下去。
陈新杰的拳头从窗沿移开，在裤缝上蹭了一下。古月星衍攥着指节的手缓缓松开。
古月星衍转过身，从指挥楼走下去。军靴踩在楼梯上，声响不紧不慢。走出指挥楼大门时，阳光从发射塔架的方向照过来，将他的影子拉得很长。
墨红尘站在发射台旁边，实验服上全是油污和焊痕，花白的头发被风吹得乱成一团。
他看着古月星衍，嘴唇动了动，想说什么，没说出口。