清晨六点零七分，天光微亮，空气里还带着露水的湿冷。
一辆半旧的轮椅悄无声息地滑入西巷，停在了那辆色彩斑斓、被装饰得如同神龛的维修车前。
轮椅上的少年约莫十五六岁，面容清秀，嘴唇抿得紧紧的，一双眼睛却像淬了火的黑曜石，倔强得惊人。
他叫陈默，是西巷里最沉默的孩子。
凌天昨晚被洛璃她们的“整活”闹得半夜才睡，此刻正被零七设定的生物钟闹钟强行唤醒，打着哈欠过来准备开张。
他一眼就看到了轮椅上的陈默，以及他腿上放着的一双几乎磨平了鞋底的旧运动鞋。
巷子里的其他孩子也陆陆续续围了过来，但都默契地保持着距离，气氛有些凝重。
他们都认识陈默，也知道他为什么坐着轮椅。
“大哥哥。”陈默终于开口，声音有些沙哑，像是很久没有说过话，“我……我想修车。”
凌天叼着根没点燃的烟，懒洋洋地应道：“行啊，哪儿坏了？零件带了吗？”
陈默摇了摇头，伸出瘦削的手，将那双旧运动鞋递了过去。
他的动作很慢，却带着一种不容置疑的郑重。
“我要修一辆……能带我站起来的车。”
此言一出，周围的孩子们瞬间噤声。
他们看看陈默的腿，又看看那双旧鞋，脸上写满了不解与茫然。
修车怎么能让人站起来？
凌天却没笑，他接过那双鞋，掂了掂，鞋底的纹路几乎磨平，但鞋面却擦得干干净净。
他目光扫过少年，那双看似惺忪的睡眼里，闪过一丝洞悉一切的清明。
他身侧，一直抱着本“法典”的九尾不知何时翻到了新的一页，压低声音，用只有凌天能听到的语调说：“陈默，三年前车祸，脊椎神经受损，但根据医疗记录，并非完全断裂。医生说，高强度康复训练有百分之二十的几率恢复行走能力，但他放弃了。心理评估报告显示，他认为自己是被命运抛弃的人，内心已自我禁锢。”
凌天轻轻“嗯”了一声，将烟叼在嘴角，点了点头。
他明白了。
这孩子要修的不是车，他要的是一个证明，一个他能够亲手修正自己“故障”命运的仪式，一个让他相信自己能被“命运”重新选择的凭证。
而这辆被孩子们用信念和胡闹堆砌起来的“梦想维修车”，恰好成了他唯一能抓住的稻草。
上午十点整，一身劲装的苏沐雪结束晨练，也来到了西巷。
她看到了沉默的少年和那双摆在工具箱上的旧鞋，几乎瞬间就明白了什么。
作为重生者，她比任何人都懂那种与命运抗争的无力感和对一丝希望的渴求。
她没有多言，只是从随身的战术背包里拿出一个信封，信封里是一份本市顶级康复中心的匿名捐赠试训名额。
然而，她并没有直接把信封交给少年。
在众人不解的目光中，她将信封放进了维修车最大的那个工具箱里，然后“咔哒”一声锁上。
她从口袋里摸出一支笔，在一张便签上写下几行字，贴在箱盖上。
“修好五辆残障辅助车，钥匙自现。”
字迹清冷，却透着一股不容置疑的力量。
做完这一切，她深深地看了陈默一眼，转身离去。
直接的施舍只会加深少年的无力感，让他觉得自己只是个可怜的受助者。
唯有让他靠自己的双手“挣”来这个机会，才能真正撬动他内心那把名为“放弃”的锁。
陈默的目光死死盯着那张字条，苍白的手指在轮椅扶手上微微发抖。
几秒后，他深吸一口气，滑动轮椅靠近，从旁边拿起一把扳手。
第一个目标，是一辆被遗弃在角落、轮子都掉了一个的儿童助行车。
中午十二点半，洛璃带着阿昭，提着几大袋零食和饮料来到现场。
看到埋头苦干的陈默，她眼珠一转，立刻有了主意。