“嗯，还有一个学姐一直在写故事，老师就是因为看了她的帖子才改的制度。”
“她现在还在写吗？”
“不知道，但她昨天发了一条动态，很多人都转了。”
林小雨低下头，快步走开。
中午吃饭时，食堂电视正在播放教育新闻。画面里，王老师站在一所乡村中学的教室里，指导当地教师搭建简易版论坛系统。他说：“不需要复杂技术，一张纸、一个盒子，也能做成匿名信箱。”
镜头切到孩子们围在箱子前写纸条的画面。有人画了个笑脸，有人写了“我不想上学”，还有一个孩子写道：“我爸妈离婚了，但我装作没事。”
林小雨放下筷子，掏出手机搜索最新进展。她看到一篇报道，标题是《从一所学校到十七个试点》。文中提到，教育局已成立专项小组，准备将这套模式纳入青年教师培训课程。
她退出页面，点开论坛后台。她的那条动态已经被置顶，评论超过两千条。有人留言：“我们校长看了新闻，今天开会讨论要不要建类似平台。”另一个说：“我刚刚鼓起勇气给班主任递了张纸条，写了我一直不敢说的话。”
她一条一条看下去，看到一个ID叫“七班小陈”的用户写道：“我昨晚写了家里的情况，今早收到一个老师回复，只有一句话：‘谢谢你愿意说出来。’我就哭了。”
林小雨关掉手机，抬头看向窗外。阳光照在操场上，一群学生正在排练运动会入场式。他们举着班牌，喊口号的声音整齐有力。
下午第一节是语文课。王老师走进教室，手里拿着一叠打印稿。他把资料分发下去，说：“这是教育局下发的‘学生表达支持指南’试行版。从下周开始，每个班都要设立‘倾听角’，大家可以匿名投递想法。”
全班安静了几秒，随后响起低声议论。
“真的可以随便写？”
“会被老师认出来吗？”
“如果写批评怎么办？”
王老师站在讲台前，目光扫过每一个人。“可以写任何事。不记名，不追责，不公开原稿。我们会定期整理共性问题，在班会上讨论解决方案。”
下课铃响后，林小雨收拾书包准备离开。王老师叫住她。
“你昨天发的那条动态，很多人看到了。”
她停下动作，看着他。
“包括我在内。”他说，“谢谢你当年写下第一句话。如果没有你，这个改变不会发生。”
林小雨没说话。她想起很多年前，自己缩在教室角落，连举手都害怕的样子。那时她以为，自己永远只会是一个旁观者。
王老师从抽屉里拿出一份文件，封面写着“全国试点推广手册”。他翻开一页，指着其中一栏说：“我们在附录里收录了你的早期帖子摘要，作为‘学生成长起点案例’。”
她接过文件，指尖碰到纸面。那一瞬间，她忽然明白，有些事一旦开始，就不会停止。
放学后，她回到教室取落下的水杯。讲台上放着一个新箱子，木制的，漆成浅绿色，上面写着“倾听角”三个字。旁边还有一沓空白卡片和一支黑色签字笔。
她走过去，拿起笔，在卡片上写了四个字：“你可以写。”
然后她把卡片放进箱子，盖上盖子。
箱子很轻，放在桌上几乎没有声音。