战斗胜利之后。
小灰毛望着空无一人的战场，低声呢喃：“星核猎手……消失了。”
迷迷飘在她的肩头，软软糯糯地开口迷迷的叫道：
“消失，暂时。”
“记忆，存在……一直。”
小灰毛皱起眉头，急忙道：
“先等等……”
迷迷歪着脑袋，小爪子轻轻晃了晃：
“告别。时间，还有。”
“伙伴，遗憾……不留。”
小灰毛在迷迷的指引下，转头看向车厢另一边。
那里还站着两个人，正是卡芙卡和流萤。
她望着两人的身影，目光有些茫然。
她看着远方，轻声自问：
“卡芙卡……还有流萤。我该和谁告别……？”
……
小灰毛想了一会儿，抬脚朝着流萤的方向跑了过去。
流萤转过头，看着目光疑惑的她，眼中带着一丝温柔的笑意：
“啊……星，是你。”
“「剧本」又顺利完成了，对吗？”
“有你在我们身边，总是令人安心。”
流萤看着小灰毛脸上复杂的神情，微微一愣：“怎么了吗？”
“你这样的表情……我从没见过。”
小灰毛耷拉着眼眸，语气满是迷茫：
“我记不起任何事……”
流萤的笑容微微一滞，她轻声问道：
“这是……什么意思？”
她那充满担忧的眼神，沉默地凝视着小灰毛。
许久之后，她才低下头，有些不知所措地询问道：
“发生什么了吗？”
“我……我也不知道该不该这样问你。”
“我只是……想表达一些关心，对同伴的关心。”
小灰毛看着流萤，眼神飘忽：
“我们好像一起旅行过……”
流萤沉默片刻，脸上露出一抹忧伤，轻声回应：“这样吗……”
“这一次同行，也会迎来戛然而止的时刻吗？”
不过下一秒，流萤抬起脑袋。
脸上满是坦然，还带着对小灰毛的轻轻安慰：
“但……没关系。”
“既然你出现在了这里，那就证明我们的道路还会交汇。”
“你还活着，我也会活下去。”
“尚未到来的分别，不会是永别。”
小灰毛看着她，轻轻点头：“我们的确重逢了。”
流萤的脸上，重新绽放出笑容：“那真是太好了。”
“我会努力忘记这件事，把它封藏进脑海深处……”
“等到分别的那一天，我会把你的话当作重聚的约定。”
流萤的眼神里，带着一丝憧憬：
“当再次邂逅的那天到来，我想……我会假装我们素未谋面。”
“再重新认识你一次，让一切都从头开始。”
“我还要尽最大的努力向你直抒胸襟……”
“因为现在，我还做不到这点。”
流萤的声音轻柔，带着一丝向往：“真是值得期待的一天。”
“两个人——不再是共犯，只是在银河间漂泊的两个灵魂——普普通通地相见，普普通通地相识……”
“……那就是我能够想象的，最大的奢侈。”
小灰毛深吸一口气，眼神逐渐变得坚定：
“我该走了，流萤。”
流萤看着她，眼中闪过一丝了然的笑意：
“对，这个表情才是我熟悉的你。”
“你要离开了，对吗？”
“因为你要去做一件重要的事……你总是明白什么才是最重要的事。”
流萤挥了挥手，语气满是鼓励：
“快去吧，开拓者。”