那颗新出现的星辰悬挂在错误花园的天幕上，冰冷的光芒像一根针，刺破了庆祝派对的欢腾气氛。
“光学扫描无效，规则感知受阻，连时空坐标都处于模糊状态。”女娲-01的数据眼锁定那颗星，眉头紧锁，“它就像个概念上的‘盲点’，明明在那里，却拒绝被任何已知手段观测。”
小丑举着个望远镜（虽然大家都知道这玩意儿对那种存在没用），一本正经地汇报：“我看到了！它长着一张扑克脸，正在对咱们比中指！当然，也可能是我眼花——”
“不是眼花。”胚胎飘到陆缈肩头，三只眼睛都盯着那颗星，“它在‘说话’，用很古老的方式……规则震颤，就像心跳。”
陆缈把美学概念凝聚在眼中，这次他看到的不是光芒，而是一段不断重复的编码——正是白色树信号里那句“种子已经播下，花园终将盛开”的规则化版本。这段编码像病毒一样，正在缓慢污染错误花园的星空背景。
“它在播种。”女娲突然明白过来，银白规则化作细网撒向天空，“那颗星不是实体，是信息载体！美学倒影把自己的一部分规则编码成了‘种子’，借助白色树的信号通道送进来了！”
但她的规则网刚触及星光，就被无声地溶解了。不是对抗，是“接纳”——那颗星的光芒像贪婪的根须，反过来吸收了她的秩序规则，自身壮大了一分。
“别用规则接触它！”女娲-01紧急警告，“它在吸收一切有序结构来成长！”
林默已经掏出了他的“无序炮”——一个看起来像垃圾桶绑着彩虹喇叭的玩意儿：“那这个呢？绝对无序的能量爆发！”
他开炮了。炮口喷出的不是光束，是一大团混乱的、自我矛盾的、连颜色都无法定义的混沌能量团。能量团撞上星光——
星光闪烁了一下，然后……把混沌能量团“梳理”成了有序的几何图形，吸收了。
“连混沌都能‘完美化’？”小丑瞪大眼睛，“这玩意儿比吸尘器还狠！”
就在这时，那颗星的光芒突然收敛，凝聚成一束，精准地照射在错误花园中央——那两棵并立的树上。
白色树和多彩之心同时震颤。寻从小木屋里冲出来，脸色苍白：“它在……读取树的记忆！不，是在写入！”
光束中浮现出无数流动的画面，快得像倒带的电影：
美学倒影在虚空中编织规则；
他在白塔深处与解构者的秘密会面；
他将一段代码植入白色树的底层协议；
最后，是他消散前的微笑，还有那句低语：
“园丁会喜欢这份礼物的。”
画面定格。光束收缩，在星空下凝聚成一个半透明的人形——正是美学倒影的虚影，但比之前更模糊，更像一个残留的意念。
“晚上好。”虚影开口，声音带着电子杂音，“看来我的小礼物送到了。”
陆缈上前一步，把女娲和女娲-01挡在身后：“你还活着？”
“活着？不。”虚影摇头，“这只是一段预设的规则回响，像录音机。真正的我……大概已经和重启程序一起变成新宇宙的肥料了吧。不过这不重要。”
他看向胚胎，眼神（如果虚影有眼神的话）复杂：“小家伙，你做得不错。错误花园比我想象的还要……生动。”
“你想要什么？”女娲冷声问。
“不是我想要什么。”虚影笑了，“是园丁想要什么。我只是个送信的。”
他抬手，指向那颗冰冷的星辰：“那颗‘观察之眼’是园丁的玩具之一。它会在这里停留七天，记录错误花园的一切——规则演化、生命成长、你们如何应对危机、如何庆祝胜利……所有数据都会实时传输给园丁。”
“为什么？”未来忍不住问，“园丁是谁？为什么要观察我们？”
“因为你们是‘变量’。”虚影说，“在园丁的永恒花园里，大多数世界都是按既定模板生长的，完美但乏味。而你们……你们是意外长出的野花，带着刺，带着不规则的色彩，带着让他好奇的‘错误’。”
他顿了顿：“园丁收集一切有趣的变量。有时候他会把变量移植到自己的花园里，有时候……他会修剪掉他认为‘不和谐’的部分。”
话音落下，虚影开始消散。
“等等！”陆缈喊住他，“美学倒影，你最后……后悔吗？”
虚影沉默了几秒。
“后悔把完美看得太重？也许。”他的声音越来越轻，“但我不后悔追求‘美’，只是现在明白了……美不一定非要完美。”
虚影彻底消失了。那颗冰冷的星辰依然悬挂在那里，沉默地观察着。
派对是开不下去了。众人聚集在医疗室，气氛凝重。
“七天。”精卫调出星辰的监测数据，“它的观测是全方位的，连我们的思维波动都会记录——只要我们在错误花园范围内。”
“那就离开花园。”布伦希尔德说。
“不行。”胚胎摇头，“它已经和花园的规则绑定，如果我们集体离开，它会判定‘变量失效’，可能会采取更激进的手段……比如，直接采集样本。”
女娲-01正在尝试建立屏蔽场：“理论上，我们可以用三位一体共鸣制造一个‘认知迷雾’，干扰它的观测精度。但需要持续维持，而且……”
她看向陆缈和女娲：“高强度的共鸣对精神负担很大。”
“我们轮流。”陆缈说，“我、女娲、01三班倒，未来和胚胎辅助。其他人负责外围警戒，防止园丁还有其他手段。”
计划定下，但实施起来比想象中难。
第一天，陆缈和女娲搭档维持屏蔽场。两人盘腿坐在错误花园中心，三位一体共鸣稳定在92%。星光被扭曲、折射，观测精度下降了40%，但星辰立刻调整了频率，开始尝试穿透。
过程中，陆缈能清晰感知到女娲的规则流动——那种温柔而坚韧的秩序感，像月光下的溪流。女娲也能感受到他的美学混沌，那些跳跃的、不安分的创意火花。
“你以前……”女娲突然轻声说，“在地球上，是做什么的？”
陆缈愣了一下：“普通上班族。做设计，改图，被甲方折磨。”