小小伸出光丝，在她手心写：
“它很孤独。”
小简愣住了。
“孤独？”
“嗯。”小小写，“它在那里很久很久，比任何存在都久。没有人陪它，没有人和它说话，它只能自己和自己玩。”
“那它为什么要碰我？”
小小想了想。
“因为它想知道，光是什么味道。”它写，“也想……尝尝不孤独的感觉。”
傍晚，小简趴在窗台上，看着远处那片虚空。
小小飘在她旁边，身后那条因果线上，灰色的部分又近了一点。
但小简没有害怕。
她只是看着那个方向，橙色的光芒一闪一闪。
“小小，”她忽然说，“如果它只是孤独，那我们能不能……也和它做朋友？”
小小愣住了。
光光也愣住了。
飘过来的女娲和陆缈也愣住了。
“小简，”女娲蹲下身，认真地看着她，“混沌不是朋友。它和观察者、和源头都不一样。它没有形态，没有意识，没有——”
“但它有眼睛。”小简打断她，“小小看到的，它有眼睛，还有很多。”
女娲沉默了。
小简继续说：“它有眼睛，就会看。会看，就会想。会想，就会——想要什么。”
她低头看着自己手心里那道灰色痕迹。
“它想要我的光。”她说，“因为它没有。”
陆缈走过来，轻轻摸了摸她的头。
“你不怕它？”
小简想了想。
“怕。”她说，“但更怕它一直孤独。”
陆缈看着她，忽然笑了。
“像你外婆。”他又说了一遍。
远处虚空中，那团灰色的存在微微蠕动。
它听到了。
虽然隔着无尽的距离，但它听到了那个小小的橙色声音说的每一个字。
“孤独。”
“朋友。”
“想要。”
它不知道这些词是什么意思。
但它觉得，这些词听起来很暖。
比灰暖。
夜里，小简睡着了。
小小蜷缩在她手心里，光光飘在窗边。
那条因果线上，灰色的部分忽然动了一下。
不是向前，是向后——退了一点点。
很小的一点点，几乎看不出来。
但光光看到了。
它盯着那个方向，能量波动微微跳动。
那团灰色的存在，正看着钟楼，看着那扇窗，看着窗里那一点橙色的光。
它没有动。
它只是在想。
想那个橙色的小东西说的话。
“它只是孤独。”
“能不能也和它做朋友？”
它活了无数亿年，第一次有人问这个问题。
它不知道答案。
但它想试试。
它伸出最细的一根触须，轻轻探向钟楼的方向。
不是攻击，不是入侵。
只是——碰一下。
像打招呼。
光光看到了那根触须，绷紧了能量。
但触须在窗前一寸的地方停住了。
它没有进来。
只是轻轻弯了弯。
像是在挥手。
也像是在问：
“可以吗？”