岩心族长老率先上前，以晶体语致意，译文为：“愿你们的情感如岩石坚韧，似水晶纯粹。特赠永恒结晶一对，可存储记忆情感，永不褪变。”
一对拳大的水晶呈上，内蕴星云般流光。
錵铎族使者以灵能传递心念：“赠予灵能共鸣装置一套，纵隔星海亦可感知彼此状态。附注：争执时建议启用‘冷静模式’。”
一套精巧手环状装置奉上。
菌毯联盟、星穹歌者……乃至公共信息网中素未谋面的文明，皆送上祝福数据。
李晓与苏宁收礼近乎手软。
“第五项：惊喜环节。”
赤龙忽然道。
“什么惊喜？”李晓一愣。
“小黄龙申请表演助兴。”
话音未落，小黄龙自天际俯冲而下！
“俺来啦！”
它大喊一声，喷出火焰——
并非随意喷吐，而是精心设计的图案：先有两小人执手，化作心形；心绽裂为漫天火花，又聚为“百年好合”四字汉字。
“咋样！”小黄龙落地，昂首挺胸，“俺练了好久！”
喝彩声震天，连陈古亦含笑鼓掌。
“第六项：新娘抛花束。”
苏宁转身。
台下所有未婚女性——包括几位岩心族与錵铎族代表——皆跃跃欲试。
花束凌空划出弧线——
稳稳落入看晓怀中。
少年一脸茫然。
“我、我不是故意……”他抱着花束不知所措。
全场爆笑。
“下一个结婚的就是看晓咯！”有人起哄。
看晓面红耳赤，躲至陈古身后。陈古笑着揉了揉他的头发。
仪式圆满。
盛宴开场。
露天宴席摆开百桌，人类佳肴、岩心族能量晶体、錵铎族灵能饮品……琳琅满目。
李晓与苏宁逐桌敬酒。
至第三桌，李晓已脚步踉跄。
“苏、苏宁……我以后一定对你好……”
“先放下酒杯。”苏宁搀扶着他。
“不！今天高兴，必须喝！”
“高兴也不能这般喝！”
“我就要！”
争执再起，却甜意弥漫。
陈古独坐主桌，持杯未饮。
他想起苏清婉，想起了雷浩！
若她在，见儿子成家，该有多欣慰；若她在，见人类文明至此，该有多自豪。
若……雷浩还在！
“爸爸。”
看晓抱着花束坐到他身旁。
“你在想妈妈吗？”
陈古一怔，微笑颔首。
“嗯。还有你雷浩叔叔！”
“妈妈会看见的，雷浩叔叔也会看见的！”看晓认真道，“赤龙说，意识不会完全消散，会化作宇宙背景辐射的一部分。妈妈和雷浩叔叔或许此刻，正于星光中凝望我们。”
陈古轻抚他的头发。
“你说得对。”
盛宴至高潮时，星穹歌者的共鸣颂再度响起。
此次所有人皆可“听懂”——那直抵精神的旋律，传递祝福、喜悦与对明天的期盼。
岩心族长老以晶体语合唱，錵铎族使者以灵能伴奏。
人类之中，有人起头唱起那首老歌：《明天会更好》。
歌声愈响，从数百人到数千人，席卷整个基地，经直播传递全球。
不同文明，不同语言，不同表达方式。
所传递的情感，却别无二致——
希望。
陈古举杯起身。
“敬明天！”
众人齐举杯盏。
“敬明天！”
声震苍穹。
无人注意的角落，基地外围监控塔内。
一道黑袍身影静立凝望。
守夜人。
他未曾露面，仅遥举手中酒壶，对庆典方向一敬，仰首饮尽。
“年轻真好啊。”
低语消散于阴影中。
盛宴持续至深夜，星光铺满天际。
李晓与苏宁悄然离席，登上基地最高的观景台。
皆饮不少，神志却清醒。
“今日……如梦一般。”李晓道。
“嗯。”
“从未想过，能活着见证这一切。”
“我也未曾。”
二人并肩，俯瞰灯火，仰望星空。
“苏宁。”
“嗯？”
“往后……或许还有无数麻烦。归档者、永恒归档者、哀悼诗章……谁知还有什么。”李晓握紧她的手。
“我明白。”
“但我不怕了。”
李晓转头，眼眸映着星光。
“因为有你。”
苏宁笑意温柔。
“傻子。”
她轻倚他肩头。
星河无声流淌。
直至——
“滴滴滴！”
紧急通讯骤响。
赤龙的声音严肃紧迫。
“抱歉打扰新婚之夜。”
“但出事了。”
“提尔越狱了。”
“就在婚礼进行时。”
二人身形同时僵住。
“什么？！”
“监控显示有人协助，手段高明，避过所有警报。而且……”赤龙沉声道，“他逃离前，于囚室墙面留下一句话。”
“何话？”
“‘婚礼快乐。下次相见，赠你们一份真正的‘贺礼’。’”
星空之下，新婚的喜悦顷刻蒙上阴翳。
遥远暗处，一双眼睛冷冷凝视。
嘴角，勾起残忍的弧度。