离开守望者文明那天，天朗气清，湛蓝的天空像被水洗过一样，干净得晃眼。
莱雅率领全体居民，在苏醒之塔前送行。
城市依旧是灰蒙蒙的主色调，但墙面上已经冒出不少彩色涂鸦——居民们用仅存的几管颜料，笨拙却认真地画着太阳、花朵、烤肉串，甚至还有一只歪歪扭扭的金色小龙，一看就是照着小黄龙画的。
“谢谢你们。”
莱雅将一枚晶莹剔透的数据晶体递给陈古，指尖还带着一丝颤抖，“里面是祖先对‘终焉吞噬者’的全部研究资料，还有我们这几天连夜分析出的补充报告。”
“有什么新发现吗？”陈古接过晶体，入手微凉。
“有。”莱雅的神色瞬间凝重起来，声音压得极低，“那种存在，似乎不是自然现象……它身上带着某种‘意识’，像是有自己的想法，专门挑文明多的宇宙吞噬。”
陈古收起晶体，放进贴身的口袋里，又问：“你们接下来，打算怎么办？”
“重建。”莱雅回头望了一眼身后的城市，眼里满是希望，“先解决吃饭问题，把农田重新开出来，再重启科技实验室。要打仗，总得有武器不是？”
她突然微微一笑，嘴角扬起的弧度温柔又坚定——这是七天来，陈古第一次见她露出真正放松的笑容。
“不过在此之前，我们打算办一场庆典，庆祝我们重新醒来。”
“需要帮忙吗？”李晓立刻举手，一脸兴奋，“我们可有经验了！全球庆典都办过，保证给你们整得热热闹闹的！”
“这次，我们想自己来。”莱雅摇了摇头，眼里满是期待，“想亲手为自己的文明，办一场重生的庆典。”
说话间，一道金色的传送门在众人面前缓缓展开，三位法官的投影立于门侧，周身散发着淡淡的光芒。
“时间到了。”
光之法官的声音依旧平静，却带着一丝不易察觉的赞许，“验收结果：合格。不，应该说是优秀。”
影之法官罕见地补充了一句，语气里的冰冷少了几分：“你们不仅唤醒了一个绝望的文明，还给了他们战斗的理由和方向。这远远超出了我们的预期。”
混沌法官的漩涡缓缓转动，无数光点闪烁，“依约，撤销对你们的所有指控，授予‘文明记忆守护者’的权限。并……”
一枚银白色的徽章缓缓浮到陈古面前，上面刻着复杂的纹路，散发着淡淡的圣光。
“这是三级档案的密匙。有了它，你们有权查阅法庭的大部分历史资料——除了最高机密之外。”
“包括‘终焉吞噬者’的资料？”陈古伸手接过徽章，入手沉甸甸的。
“包括。”光之法官点了点头，语气变得沉重起来，“但我建议你们……做好心理准备。那些资料，比你们想象的要沉重得多，也可怕得多。”
“多谢提醒。”
陈古小心翼翼地收起徽章，抬头看向三位法官，“我们现在，可以回地球了吗？”
“可以。但在那之前，我们想带你们去一个地方。”
三位法官同时侧身，让开了身后的通道，通道尽头是一片漆黑。
“去哪儿？”李晓警惕地握紧了武器，眼神里满是戒备。
“见见哀悼诗章的……幕后支持者。”
·
穿过传送门，眼前的景象瞬间变换。
没有回到熟悉的地球，而是来到了一座——监狱。
纯白的空间里，悬浮着无数个透明的立方体囚笼，每个囚笼都散发着淡淡的光芒，里面关着一个人形生物，或者说，曾经是人。
他们有的闭着眼睛，有的在低声呢喃，有的则在疯狂地撞击囚笼，却始终无法突破那层透明的屏障。
“这里是法庭的特殊关押区。”
提尔低声解释，语气里满是忌惮，“专门关押那些危害多元宇宙的危险个体，通常都是永久囚禁，直到宇宙热寂。”
三位法官带着他们，停在一个黑色的囚笼前，这是整个关押区里，唯一一座黑色的囚笼，看起来格外诡异。
“悲歌，出来见客。”
光之法官的声音响起，带着一丝不容置疑的威严。
黑色的囚笼缓缓褪去，露出了里面的人——一位老人，身着古典的长袍，手里拿着一支羽毛笔，正在一张空白的纸上书写着什么。
他抬起头，露出了一张与挽歌诗人七分相似的脸，却更加苍老，眼神里的疯狂也更加浓郁，像一潭深不见底的黑暗。
“新的观众？”
他的声音嘶哑难听，却带着一种病态的优雅，仿佛在欣赏一件艺术品。
“我是陈古。”陈古直视着他，眼神锐利如刀，“你就是哀悼诗章的创造者？”
“创造者？”悲歌突然笑了，笑得疯狂而诡异，“不，我是悲剧艺术的先驱，是宇宙真相的记录者。”
他放下羽毛笔，起身，竟然直接穿过了囚笼的屏障，走到了众人面前，仿佛那层透明的屏障根本不存在。
“你们毁了我的作品。”悲歌的眼神里满是怨毒，“我花费了数千年时间，收集的那些珍贵悲剧，被你们用粗俗的快乐和廉价的希望污染了！”
“那不是污染。”陈古毫不畏惧地回视他，声音坚定，“那是还原真相。每个文明的故事，都不只有悲剧，还有希望和快乐。”
“真相？”悲歌骤然激动起来，挥舞着手臂，声音里满是疯狂，“真相就是悲剧！宇宙的真相，就是一切终将消亡！快乐是短暂的幻觉，希望是自欺欺人的谎言，唯有痛苦与失去，才是永恒的！”
“所以你就篡改别人的记忆，收集别人的悲剧？”陈古的声音冷了下来，带着一丝愤怒。
“我在创造艺术！”悲歌大声吼道，仿佛受到了极大的侮辱，“那些文明死了，就再也没有人记得他们！而我，截取了他们最悲壮、最震撼的瞬间，精心修饰，让它们成为永恒的艺术品！这难道不是一种仁慈吗？”
“仁慈？你这叫恋尸癖！”李晓毫不客气地怼了回去，语气里满是不屑，“拿别人的痛苦当展品，还美其名曰艺术，要点脸吗？”
悲歌被噎得一愣，眼神危险地盯着李晓，像一头被激怒的野兽：“粗俗！你根本不懂什么是艺术！”
“我是不懂。”李晓耸了耸肩，一脸无所谓，“但我知道，拿别人的血泪当自己的垫脚石，还沾沾自喜——这叫缺德！”
“你！”
悲歌气得浑身发抖，抬手就要朝李晓攻去，却被影之法官一道黑影拦下，动弹不得。
“够了。”影之法官的声音冰冷，“今日带他们来，不是让你争论的。”
他转向陈古，语气恢复了平静：“带你们来这里，是想让你们知道——哀悼诗章并非孤例。在多元宇宙中，存在着许多痴迷于悲剧美学的存在。”
“为什么要告诉我们这些？”苏宁皱起眉头，心里隐隐有了不好的预感。
“因为你们还会遇到他们。”光之法官接过话，语气沉重，“而且下一次，可能不再是AI分馆那么简单。他们的手段，会更加残忍，更加直接。”
他从悲歌的囚笼中取出一张纸，那是悲歌刚才书写的内容，上面绘着复杂的星图，标注着十几个闪烁的坐标。
“这是他最新的构思，名为‘绝望巡礼’。计划造访十几个濒临绝望的文明，收集它们的终末故事，编成一部史诗级的悲剧合集。”
陈古接过星图，仔细查看，发现上面的坐标有一部分已经暗淡，代表着那些文明已经消亡。还有一部分仍在闪烁，代表着它们还在苦苦支撑。
“这些文明……”
“都站在灭亡的边缘。”影之法官解释道，“有的因为资源枯竭，有的因为内战不断，有的……则是因为看见了不该看的东西。”
他的手指，缓缓指向星图上的一个坐标，那个坐标的位置，陈古无比熟悉。
正是地球。
空气瞬间凝固，所有人的脸色都沉了下来。
“他还想去地球？”李晓的声音冰冷，握着武器的手青筋暴起。
“不是他。”混沌法官的低语声响起，带着一丝无奈，“是他的学生们。”
“学生们？”陈古愣住了，没想到悲歌还有这么多追随者。
“悲歌被囚禁之前，教过不少弟子。”光之法官调出一份资料，投影在众人面前，“有些在法庭的体系内，有些则在外界自由活动。哀悼诗章，仅仅是其中一个分支而已。”
投影中，出现了十几个形象各异的人：
穿着黑袍的收藏家，手里拿着一个水晶瓶，专门收集文明灭亡时的最后一声叹息；
戴着面具的剧作家，喜欢亲自下场，引导文明走向他设计的悲剧结局；
用音符编织悲剧的音乐家，他的音乐能直接摧毁人的求生意志，让人陷入无尽的绝望……
“这些人散布在多元宇宙的各个角落，以不同的方式收集悲剧。”光之法官介绍道，“有的人只做记录，不干涉文明的发展。但有的人……会主动制造悲剧。”
“比如谁？”陈古的眼神更加锐利，握紧了手中的盘古剑。
“比如这位。”光之法官点开一个优雅女士的形象，她手里拿着一把剪刀和一根针线，笑容温柔却带着一丝诡异，“编织者玛格丽特。她喜欢介入文明的历史，在关键时刻‘剪断’希望之线，用针线‘缝合’悲剧的结局，引导整个文明走向她设计的悲剧。”