王师傅像是被什么东西指引着一般，双手开始不自觉地动了起来。他先是搭起骨架，然后一块块地将胶泥敷上，塑造出躯干和四肢。那身形，果然是清瘦的，带着一种属于读书人的文弱与风骨。那件青布长衫，也被他塑造出了几道自然的褶皱，仿佛能看到主人久坐之后留下的痕迹。
整个过程，出奇的顺利。王师傅甚至感觉，不是他在塑造这尊像，而是这尊像，在借着他的手，自己成形。
最艰难的，还是那张脸。
他按照帝姬的要求，将那张脸塑造得轮廓分明，线条柔和。他甚至能想象出，若是添上一双温柔的眼睛，这该是怎样一张俊秀儒雅的面庞。
可是，他不能。
他的手指，在眼眶的位置，停留了很久很久，却始终不敢落下。那是一片空白，一片虚无。他试着去想象一张没有眼睛的脸，心中便会涌起一阵莫名的恐惧。
时间一天天过去。
王师傅吃住都在这座偏殿里，由专人送来饭食，却不准与任何人交谈。赵长乐偶尔会来看一次，但她从不说话，只是静静地站在阴影里，像一个监工的鬼影，无声地催促着，审视着。
王师傅被折磨得心力交瘁，日渐消瘦。他夜里常常做噩梦，梦见那尊没有眼睛的泥像，在对他无声地哭泣，那空洞的眼眶里，流出的不是眼泪，而是殷红的血。
终于，在第七天的黄昏，泥象的胎体，完成了。
那是一尊等身大小的坐像。青年书生安静地坐在那里，姿态安详，仿佛只是读累了书，正在小憩。然而，当视线移到他的脸上时，所有的安详与宁静，瞬间便被一种深入骨髓的诡异与恐怖所取代。
那是一张完美无瑕的脸，却是一张没有眼睛的脸。
平滑的皮肤，取代了本该是眼眶的位置。看上去，就像是一个天生就没有眼睛的怪物。它没有表情，无法交流，它的一切情绪，都被封印在了那片光滑的皮肤之下。它沉默地坐着，却仿佛在发出最凄厉的无声尖叫。
王师傅看着自己的作品，忍不住打了个寒噤。他不知道自己究竟创造出了一个什么东西。
赵长乐再一次出现在殿中。她缓缓地走到那尊泥像面前，绕着它，走了一圈又一圈。
她看得极为仔细，目光从那洗得发白的衣衫褶皱，到那清瘦的指节，最后，停留在那张空白的脸上。
许久，她终于开口，声音里带着一丝几不可察的满意。
“很好。”
“接下来，给它上色，烧制。”她命令道，“记住，脸要用最白的釉，白得像雪。”
接下来的工序，上釉，入窑，烧制，王师傅都做得一丝不苟。当那尊陶瓷塑像终于从窑中取出，冷却下来时，所有看到它的人，都倒吸了一口凉气。
烧制完成的塑像，比泥胎时更加令人不安。青年身上的青衫，呈现出一种陈旧而素雅的灰青色。而他的脸和双手，则被一层厚厚的、纯白色的釉所覆盖。那白色，不是温暖的乳白，而是一种冰冷的、毫无生气的惨白，像是积年的寒骨，又像是停尸房里的白布。
尤其是那张脸，光洁如玉，却又死气沉沉。那片光滑的、没有眼睛的区域，在昏暗的光线下，仿佛能吸收一切光线，变成一个黑洞，要将人的灵魂都吸进去。
赵长乐命人将塑像小心翼翼地抬到了大殿正中央的基座上。
她走上前，伸出手，用指尖轻轻地抚摸着塑像那冰冷的、惨白的脸。
她的动作很轻，很慢，像是在抚摸情人的脸颊，又像是在抚摸一座冰冷的墓碑。
然后，她转头，看向早已吓得面无人色的王师傅。
“最后一步。”
她递过去一把刻刀。
“在基座上，刻两个字。”
王师傅颤抖着接过刻刀，等待着帝姬的宣判。他不知道，她会为这尊诡异的塑像，起一个怎样的名字。
赵长乐看着那张没有眼睛的脸，一字一顿地说道：
“无——泪。”
无泪。
没有眼泪。
王师傅握着刻刀的手，抖得更厉害了。他终于彻底明白了。这尊像，就是帝姬内心最深处绝望的化身。她斩断过去，屠戮生灵，封印信物，最终，为她死去的爱情，也为她死去的自己，立下了这样一座没有眼泪的碑。
他用尽全身的力气，将那两个字，深深地刻在了冰冷的石制基座上。笔画刚劲，入木三分，仿佛也带着一种斩钉截铁的决绝。
当最后一笔落下，王师傅像是被抽干了所有的精气神，瘫倒在地。
赵长乐没有再看他一眼。她只是挥了挥手，李总管立刻会意，上前拖着王师傅，将一袋沉甸甸的金子塞进他怀里，同时在他耳边用只有两人能听见的声音警告道：“今日之事，出了这宫门，就给咱家烂在肚子里。否则，掉脑袋的，可不止你一个。”
王师傅早已吓得魂不附体，只会点头如捣蒜。
殿内，再次恢复了寂静。只剩下赵长乐，和那尊名为“无泪”的塑像，在昏暗中对峙。
她静静地看了它很久很久。
然后，她从李总管手中，接过了一件东西。
那是一匹巨大而完整的红绸。是与那日包裹铁莲球、撕裂的吉服布料同源的“凤仪红”。那红色，在这死寂的偏殿里，如同一团燃烧的火焰，又像一滩流动的鲜血，带着一种惊心动魄的美。
赵长乐捧着这匹红绸，一步一步，走到了塑像面前。
她没有说话，只是踮起脚尖，将手中的红绸，缓缓地、轻轻地，覆盖在了塑像的头顶。
巨大的红绸，如瀑布般倾泻而下，瞬间将那尊惨白的、没有眼睛的塑像，从头到脚，完全包裹了起来。
那刺眼的红，彻底掩盖了那令人不安的白，也掩盖了基座上那两个触目惊心的字。
从此，这尊像，便成了一个红色的、沉默的谜。一个立于此地的、无声的墓碑。
做完这一切，赵长乐的脸上，依旧是那副冰封的表情。她仿佛只是做了一件微不足道的小事。
她缓缓地转过身，没有再回头看一眼那个被红绸包裹的、如同血色石柱般的塑像。
她迈开脚步，走出了这座为她的过去举行了最后一场葬礼的偏殿，走入了外面那愈发深沉的夜色之中。