伦敦碗的电子屏跳动着“10:10”，男子110米栏第六小组检录区，刘飞指尖划过1356号号码布，嘴角噙着笑。两个月前那道渗血的跟腱旧疤早已消失，取而代之的是龙元重塑后泛着淡淡暖金的肌理——高光掌心涌入的龙元，像滚烫的熔浆涤荡钙化点与骨刺，又像细密的蚕丝织补受损纤维，连孙海摸着他脚踝时都忍不住手抖：“这不是康复，是重返巅峰，甚至更强！”
看台上，高光戴着鸭舌帽，脸上前所未有的欣慰。
他身后不远处，魔都体育局局长李玉正皱眉盯着刘飞，昨晚他还在电话里逼孙海让刘飞“打封闭稳一稳”，却被孙海一句“刘飞现在状态能破奥运纪录”怼了回去。高光瞥了眼李玉攥紧的拳头，眼底冷光一闪——这只手，再也别想毁掉中国飞人。
“各就位——”发令员的声音刺破空气。刘飞屈膝、俯身，钉鞋稳稳咬进跑道。他的起跑反应快得惊人，0.121秒的数字跳在大屏幕上，比同组最快的美国选手还快0.003秒。观众席爆发出第一阵惊呼时，高光清晰看见刘飞的跟腱在发力瞬间绷紧，没有丝毫旧伤复发的滞涩，龙元之力正随着他的步伐均匀流转，像一层无形的护罩。
攻第一个栏了！历史里那个轰然倒地的画面，曾是无数人的痛。但此刻，刘飞的右腿如利剑般划出完美弧线，栏架纹丝不动，身体重心稳得像钉在跑道上。他的步频快得离谱，栏间节奏堪称教科书——13步改12步的技术，在龙元修复的完美跟腱加持下，彻底爆发出威力。孙海在教练区猛地站起来，手里的计时器差点摔在地上，嘴里喃喃：“12秒80！这节奏绝对能冲12秒80！”
李玉的脸彻底沉了。他身边的秘书低声说：“局长，这状态……之前的担心是不是多余了？”李玉狠狠瞪了他一眼，目光死死锁住刘飞：“不可能！他旧伤那么重，怎么可能……”话音未落，刘飞已经冲过终点线，电子屏定格在13秒02——轻松晋级，却明显留了力。
冲线瞬间，刘飞没有像其他选手那样怒吼庆祝，而是转身望向看台，目光精准地落在高光身上，抬手比了个“OK”的手势。他的眼眶有点红，两个月前，高光找到他时，他的跟腱疼得连走路都困难，孙海拿着CT片叹气，李玉的电话催得他几近崩溃。
是高光掌心那股温热的力量，一夜之间驱散了钻心的疼，第二天他就能轻松跨栏，一周后，训练成绩比巅峰期还快0.05秒。
“太不可思议了！”央视解说员的声音带着哽咽，“我们看到刘飞不仅完成了比赛，还跑出了13秒02的佳绩！他的跟腱，他的状态，看起来从未如此完美！”
看台上掌声雷动，有中国观众举着“刘飞加油”的牌子哭了。四年前北京奥运的退赛阴影，被这完美的一跑彻底击碎。高光看着刘飞被记者和队友围住，他嘴角扬起微笑，转身离开——他知道，接下来的半决赛和决赛，才是刘翔真正的舞台。
李玉在人群中脸色铁青，手机里弹出孙海的短信：“李局，刘飞现在的状态，不需要任何封闭针。他要拿的，是金牌。”李玉狠狠删掉短信，却不得不承认，那个被他视为“政绩工具”的运动员，此刻正光芒万丈，再也由不得他操控。
半决赛的枪声响起时，刘飞彻底卸下了包袱。12步栏间节奏行云流水，跟腱在阳光下发着健康的光泽，他像一道红色闪电，将所有对手甩在身后。12秒87！新的赛季最佳，距离世界纪录仅差0.01秒。
孙海激动得抱住身边的人，李玉则坐在看台上，面无表情，却悄悄关掉了准备好的“伤病声明”邮件。
决赛前夜，高光接到刘飞的电话，声音里满是兴奋：“高光，我感觉自己能飞！明天，我要让所有人看到，中国飞人从没倒下过！”高光笑着说：“我相信你。对了，李玉那边，我已经打过招呼了，他不会再打扰你。”电话那头的刘飞沉默了几秒，然后重重说了句：“谢了。”
决赛当天，伦敦碗座无虚席。刘飞站在第四跑道，身边是梅里特、理查德森等顶尖选手。发令枪响，他的起跑反应达到职业生涯最佳——0.118秒。第一个栏、第二个栏……他的身体几乎与栏架平行，每一次跨越都干净利落。观众的呐喊声震耳欲聋，当他冲过最后一个栏时，已经领先第二名半个身位。
12秒80！电子屏亮起的瞬间，全场沸腾。刘飞跪倒在跑道上，狠狠捶了捶地面，泪水夺眶而出。他做到了！他不仅摆脱了伤病的魔咒，更夺回了属于自己的荣耀。
四年了，整整四年了，这四年他遭受了无数的谩骂，承受着莫大的压力。他真的很想冲天怒吼告诉所有人他不欠什么。
孙海冲进场内，和他紧紧相拥，老教练哭得像个孩子。
李玉在嘉宾席上，挤出一丝笑容鼓掌。他知道，结果总算是好的，自己的政绩是保住了，看着五星红旗在赛场上冉冉升起，听着《义勇军进行曲》奏响，他心里竟也生出一丝复杂的骄傲。
颁奖台上，刘飞举起金牌，目光望向远方的天空。他知道，这枚金牌，不仅属于自己，属于孙海，更属于那个改变他命运的男人——高光。而此刻的高光，正站在体育场的角落里，看着这一幕。他笑了笑，转身离开，前路还有更多英雄，等着他去守护。
伦敦的阳光洒在刘飞身上，金牌闪耀着夺目的光芒。这一次，他没有单脚跳向终点，而是以王者之姿，站在了世界之巅。历史被改写，英雄不再遗憾，而这一切，都始于那个带着龙元之力，穿越时空而来的身影——高光。