处理完紧急电报，与雷诺、赵刚又开了个短会敲定几项应对原则后，时间已近傍晚。林晓拒绝了炊事班送来的晚饭，只让他们拿了两个馒头和一碟咸菜到办公室。他需要一点独处的时间，来消化和适应这完全不同的一天。
办公室里很安静，只有他咀嚼馒头的声音和笔尖偶尔划过纸张的沙沙声。他在梳理下午会议讨论出的几个要点，以及自己对于未来“建设兵团”和“技术研究所”的一些初步构想。没有了系统界面随时可以调取参考资料或进行模拟推演，他必须完全依靠自己的记忆、逻辑和判断。
起初，他下意识地会想去“呼唤”系统，获取某个数据或验证某个想法，但立刻意识到那通道已经永久关闭。一丝微妙的失落感泛起，随即被一种更强烈的、清晰的自主感取代。他沉下心来，仔细回想曾经看过的资料，分析手头掌握的信息，结合雷诺、赵刚他们提出的现实困难，一点点在纸上勾勒、修改。
这个过程比以往费力，因为每一步都需要他自己思考、权衡、修正。没有捷径，没有保证正确的提示。但他发现，自己并不焦虑，反而有一种久违的、解数学难题般的专注和投入。对与错，成与败，都将完全由他自己的思考和选择来决定，并由他自己承担全部后果。这种百分之百的“负责”状态，带来了沉重的压力，却也带来了前所未有的“踏实”。
他不再是某个超然存在的“宿主”或“执行者”，而是一个完完全全、彻彻底底的“人”，一个生活在一九四五年秋天、中国南京、拥有特定经历和责任的“林晓”。他的力量有限，知识有边界，未来充满不确定性，但他的每一个念头、每一个决定，都真真切切是他自己的。
这种感觉，在夜幕完全降临、他放下笔走到窗前时，变得尤为清晰。
窗外，营地的灯光次第亮起，巡逻队的身影在光晕边缘规律地移动。远处南京城的轮廓隐在黑暗中，只有零星几点光亮，那是尚未休息的市民或仍在工作的修复队。更远处的长江，传来悠长而沉闷的汽笛声，可能是运输船，也可能是盟军的军舰。
没有系统地图上闪烁的友军或敌军标识，没有任务进度的百分比提示，没有积分或奖励的诱惑。世界以它最原始、最复杂也最真实的面貌呈现在他面前。他需要用自己的眼睛去看，用自己的耳朵去听，用自己的头脑去分析判断，哪些是朋友，哪些是潜在的风险，下一步该往哪里走。
一种奇异的轻松感，混着沉甸甸的责任感，充盈着他的胸膛。轻松，是因为终于卸下了那无形的、作为“宿主”的枷锁和异样感。踏实，是因为双脚真正踩在了这片土地的现实之中，命运之绳的另一端，紧紧握在了他自己，以及他那些可以生死相托的同胞、战友手中。
“报告！”门口传来声音，是张三。
“进来。”
张三推门进来，手里拎着一个布包，神色有些古怪。“旅座，还没吃晚饭吧？我给弄了点热的。”他把布包放在桌上打开，里面是一个旧饭盒，冒着热气，是简单的青菜煮面条，上面还卧了个鸡蛋。
“炊事班不是送了馒头吗？”林晓问。
“光吃那个哪行，累一天了。”张三把筷子递过来，“尝尝，我让伙房老李单独下的，用了点猪油，香。”
林晓接过，面条的味道确实比干啃馒头就咸菜好很多。他吃了几口，抬头看张三还站着，便问：“有事？”
张三搓了搓手，在旁边的椅子坐下，犹豫了一下，开口道：“旅座，我就是觉得……您今天好像有点不一样。”
“哦？哪里不一样？”林晓继续吃着面。
“说不上来。”张三努力组织着语言，“就是……感觉您更……更实在了？以前吧，您当然也实在，对我们弟兄没得说。但有时候，您想事情、做决定，总让人觉得您好像知道一些我们不知道的东西，看得特别远，特别准。今天下午开会，还有刚才我进来前，看您一个人在这儿写写画画，感觉……感觉您也跟我们一样，是在那儿使劲琢磨，也会皱眉头，也会拿不定主意似的。”
林晓停下筷子，看着张三。这个粗豪的汉子，感觉竟如此敏锐。他点了点头：“张三，你说得对。以前，我确实知道一些你们不知道的‘东西’，能借助一些‘外力’。但现在，那些东西没了。以后，我就跟你们一样，两眼一抹黑，得靠咱们自己一步步往前探了。我也会犯错，也会判断不准。”
张三眼睛瞪大了一些，随即重重点头：“我明白了！没了就没了吧！咱们当初啥也没有不也过来了？现在好歹有枪有炮有兄弟！旅座，您放心，以后您指东，我张三绝不打西！您要是拿不准，咱们就一起商量！人多力量大！”
他的话朴实而充满力量。林晓笑了笑：“好，一起商量。”他吃完最后一口面，把饭盒推回去，“谢谢你的面。去休息吧，明天还有事。”