“报告！国际空间站传来消息，宇航员称近期多次在特定方向观察到极其短暂、无法分辨颜色的‘空间闪烁’现象，仪器却未捕捉到任何异常。”
一个个零碎的、无法用现有科学解释的异常现象，如同散落的拼图碎片，拼凑出一幅 …… 令人极度不安却又不明所以的 …… 画面。
陈建国盯着汇总报告，手指无意识地敲击着桌面，发出沉闷的响声。他几乎可以肯定，这些异常都与那位陆先生，以及柯伊伯带的存在有关。他们……到底在准备应对什么？
“联系杨老，”他沉声道，“以我的私人名义，请教他……如果，我是说如果，有一种远超我们理解的威胁正在迫近，而我们完全无力抵抗，甚至无法理解，最好的做法是什么？”
……
中午，陆宸如愿以偿地吃到了抢购的网红粢饭糕，外酥里糯，咸香可口，让他十分满意。他一边舔着手指上的油渍，一边刷着手机，偶然 …… 看到了一条关于“多地网友称夜空现不明短暂闪光”的讨论帖。
他随手点开，看了几眼网友拍下的模糊照片和五花八门的猜测（外星人、秘密实验、大气现象等等），撇了撇嘴。
“啧，路由器和那傻大个搞战备演练，动静也不知道收着点……”他毫无心理负担地 …… 将锅甩给了自家的“智能家电”和看门“宠物”。
他完全没有意识到，或者根本不在乎，这些“动静”已经引起了普通民众的隐约关注和官方机构的极大焦虑。
他关掉网页，…… 开始纠结一个严肃的问题：
下午茶，是点昨天那个味道诡异的“豆汁儿风味奶茶”再挑战一次，还是回归经典的“芋泥波波”寻求安慰？
这是一个关乎味蕾舒适度的重要抉择。
最终，咸鱼对“可能翻车”风险的本能规避 …… 占据了上风。他选择了芋泥波波。
“稳妥第一。”他为自己的选择 …… 点了点头，…… 仿佛完成了一项重大决策。
下单，付款，等待。
他瘫在沙发上，阳光晒得他暖洋洋的，几乎要 …… 忘记（或者说从未真正记住）那个 …… 正在一分一秒减少的 …… 毁灭倒计时。
窗外，城市依旧喧嚣，人群熙攘。天空湛蓝，白云悠悠。
一切看起来都那么平凡，那么……像是暴风雨前 …… 最后的、…… 虚假的 …… 宁静。
路由器内部的倒计时，无声地 …… 滑过某个节点：
“35:00:00”
距离猎食者舰队预计抵达太阳系边缘，还剩 …… 一天半。