清晨的第一缕天光，还带着一丝凉意，刚刚划破云层，洒在首都国际机场的跑道上。
T3航站楼里，人声鼎沸。但对于匆匆赶往登机口的一个身影来说，整个世界仿佛被按下了静音键。
林暖穿着一件简单的驼色风衣，戴着一个巨大的黑色口罩，试图将自己藏起来。墨镜遮住了她大半张脸，却遮不住她眼底无法掩饰的疲惫和憔悴。
然而，就像暴风雨中的海燕，越是想隐藏，越是引人注目。
“看那边，是不是……”
“是她！‘解忧汤馆’的那个创始人林暖，没错！”
“啧，都出了这么大事，还有心思飞外地？”
低低的议论声，像蚊蚋一样，钻进她的耳朵。她加快了脚步，步伐快得有些踉跄，只想快点逃离这片无形审判的广场。
结果，还是没能逃掉。
一个坐在登机口休息区玩手机的女孩，仿佛认出了她，虽然没出声，但举起手机，镜头明显地对准了她这边。几秒钟后，女孩的手指在屏幕上飞快地敲打着。
林暖不用看也知道，她此刻颓唐的样子，已经被定格下来，配上那句“出事了还敢出来，倒是有点勇”的文字，即将在某个社交平台的角落里，等待新的、恶意的评论。
她身边传来一阵毫不掩饰的轻笑。
“现在这些生意人啊，脸皮真不是一般的厚。”
“可不是吗？一条人命，在人家眼里，恐怕还比不上一季财报呢。呵，生意罢了。”
那些词，像针一样扎在她背上。
她没有回头，没有停顿，只是用力地攥紧了行李箱的拉杆，指节因为用力而泛出青白色，仿佛那是此刻唯一能支撑她不倒下的东西。
抵达登机口，广播里传来了催促登机的通知。
她拿出手机，屏幕亮起，一条来自陌生号码的短信静静地躺在那里。
没有备注，只有一行简单的文字，短得像一把冰冷的匕首。
“别来了。”
没有称呼，没有问候，甚至没有一个标点符号。每一个字，都带着一种极致的疲惫和决绝。
是小峰。
这个她曾经费尽心力去引导、去鼓励、想把他拉出叛逆期的少年，此刻用最简单的方式，将她挡在了世界之外。
他或许希望她消失，希望这件事永远不要再次提起，希望她这个“罪魁祸首”，不要出现在他弟弟的病床前，不要出现在他本就痛苦的世界里。
林暖的眼眶瞬间就红了。她靠在墙壁上，闭上眼睛，感觉全身的力气都被抽空了。
她想去解释，想去道歉，想去说她自己也很痛苦，想去说自己比谁都希望小齐能快点醒来。
但她知道，任何语言，在眼前这个沉痛的现实面前，都显得苍白无力。
她点开对话框，手指在键盘上悬停了很久。
最终，她只打出七个字。
“我欠你弟弟一眼。”
打完，她看着那行字，眼泪最终还是没忍住，一滴一滴，砸在了屏幕上。她毫不犹豫地选中，删除了。
清空的对话框里，只剩下光标在闪烁。
她深吸一口气，重新输入了三个字。
“对不起。”
发送完毕，她将手机塞回包里，抬手擦掉了眼角的泪痕。把所有的情绪都死死地压了回去，只留下一颗冰冷而坚硬的内核。
飞机的引擎发出低沉的轰鸣，巨大的机身缓缓加速，然后，挣脱大地的引力，冲上云霄。
当飞机平稳地进入平流层，舷窗外的云层在阳光的照射下，泛起柔和的暖白色光芒，一切都显得那么安宁。
但林暖内心的风暴，才刚刚开始。
她从随身携带的包里，拿出了一个皮质封面的笔记本。那是她刚创业时，最宝贵的东西，里面记录了她所有的心血和思考。
她翻开那略显陈旧的封面，一页一页地翻着。
那些熟悉的、略显潦草的字迹，带着一股初生牛犊不怕虎的劲头。
“小峰，你和我一样，都曾是愤怒的小孩。愤怒的根源，是渴望被看见。今天我带你来‘解忧’，没有别的，就是想让你看一看，这个世界不只有你眼前的这一片天。”
“李阿姨，您的孤独，我懂。但您也要相信，您不是一个人。接受孩子的‘不懂事’，就是对自己的释怀。这碗汤，不为了他，只为了您。”