日子在忙碌与焦灼中飞逝。北疆的春天终于展现出它应有的活力，杨树抽出嫩绿的新芽，黑土地散发出蓬勃的生机。
哈市南郊那片曾经的荒地，如今已立起了一圈简易的围墙，围墙内，打地基的号子声、砖石碰撞声、以及柴油发电机的轰鸣声交织在一起，奏响了建设的第一乐章。
张大山几乎吃住都在工地上，皮肤晒得更黑，嗓子也喊得沙哑，但精神头十足，盯着工程的每一个细节，仿佛在雕琢一件绝世珍宝。
与此同时，李秀兰与李家屯的谈判也取得了突破性进展。在陈望“修路通电、优先用工”的承诺基础上，她又巧妙地设计了一套与未来工厂效益挂钩的分红方案，虽然前期支出多了些，却彻底绑定了村民的利益，将潜在的阻力化为了建设的助力。
李大军村长现在见了合作社的人，脸上笑开了花，甚至主动组织村民帮忙维护秩序，搬运些轻便材料。
最大的转机来自北方。伊万终于发来了好消息。通过瓦西里将军的关系，他联系上了列宁格勒一家濒临转型的食品机械厂。
对方愿意以“友好价格”出售一条半自动的玻璃瓶灌装线，虽然是六十年代的老型号，但保养得不错，结构简单，皮实耐用，更重要的是，附赠了一套完整的技术图纸和为期三个月的苏联工程师现场指导。
这个方案，完美契合了陈望“知其所以然”的想法，成本也远低于日本二手设备。
设备通过铁路，经满洲里口岸，辗转运抵哈市时，已是初夏。当那一个个印着俄文、沾着油污的木箱被小心翼翼地搬进刚刚封顶的主厂房时，所有核心成员都到场了。
陈望、李秀兰、张大山、雷钢，还有孙卫东从省城糖厂挖来的老师傅周永贵，以及几名最早一批选拔出来、正在接受培训的年轻骨干。
打开箱体，露出里面泛着金属冷光的机器部件，带着一种工业时代特有的、坚实而沉默的力量感。
周师傅戴着老花镜，拿着图纸，一边比对，一边忍不住赞叹：“老毛子的东西，是笨重，可真材实料，这铸铁件，厚实！好好调试，用个二三十年没问题！”
苏联派来的工程师是一位名叫彼得洛维奇的老师傅，花白头发，沉默寡言，但一双蓝色的眼睛在看到机器时，立刻焕发出神采。他不需要翻译，只用扳手和手势，就带着周师傅和几个年轻徒弟，开始了紧张的安装与调试工作。
陈望没有过多干涉，只是每天都会到车间里待上一会儿，看着那些冰冷的钢铁巨物一点点被组装起来，形成一条完整的流水线。空气中弥漫着机油、铁锈和汗水混合的味道，这味道陌生，却让他感到一种前所未有的踏实。
然而，第一个严峻的考验很快到来。设备初步调试完成，准备进行第一次试生产。
周师傅带着人，按照苏联老师傅的指导和图纸上的配方，将白沙糖、柠檬酸、小苏打、香精等原料按比例混合，溶解，制成糖浆，然后注入灌装线。
机器轰鸣起来，传送带开始转动，清洗、灌装、压盖……一个个绿色的玻璃瓶沿着流水线前进，发出清脆的碰撞声。
所有人的心都提到了嗓子眼，目光紧紧跟随着第一瓶完成灌装和压盖的汽水。
它顺着传送带滑到终点，被张大山一把抓在手里。瓶子是温的，里面的液体呈现出一种略显浑浊的淡黄色。
“成了！望哥！成了！”张大山激动得满脸通红，高高举起瓶子，像是举起一座奖杯。
陈望接过瓶子，入手沉甸甸的。他拧开皇冠盖，“嗤”的一声轻响，一股微弱的气体逸出。他倒了小半杯，递给周师傅，又给自己倒了一点。
周师傅仔细尝了尝，眉头却慢慢皱了起来。他咂咂嘴，又尝了一口，摇了摇头：“陈总，这……味道不对。”
陈望自己也喝了一口。一股甜腻中带着尖锐酸味的口感在口腔里弥漫开来，气泡微弱而短促，后味甚至有一丝若有若无的涩感。
这味道，别说跟他在虹港尝过的进口可乐、七喜相比，就是比起本地红星汽水那直白的甜，也显得平庸而怪异。
期待中的喜悦瞬间凝固。车间里热烈的气氛像被泼了一盆冷水，迅速降温。张大山脸上的笑容僵住了，几个年轻徒弟更是面面相觑，不知所措。
连一旁的瓦西里·彼得洛维奇也耸了耸肩，露出爱莫能助的表情，配方，显然不是他的专长。