窗外雨点敲在火精琉璃上，叮叮咚咚，脆生生的。
离朱的目光不自觉柔成一汪水，声音也低了下去，读到“火龙摆尾”时已经变成哄睡呢喃：
“……摆尾摆尾，摆到糖堆里，总行了吧？”
仿佛为了应景，他指尖凝出一粒桂花糖，拇指大小，糖衣上还滚着细碎的桂花。
他轻轻塞进她半张的小嘴里。
甜味化开，小姑娘满足地咂咂嘴，嘴角扬起小梨涡，彻底睡沉。
梦里还嘟囔：“要两颗……”
于是第二粒、第三粒排队跳进她掌心，像一群糖纸做的小精灵。
清晨社死现场
第二日清晨，雨过天晴，火精琉璃上挂着七彩水珠，像一串巨大的糖葫芦。
盼桃醒来时，发现自己四仰八叉睡在离朱怀里，口水沾湿了他胸口一小片衣襟，印子形状……嗯，像一片不规则的小云朵。
她心虚抬头，正对上离朱似笑非笑的眼：
“火龙摆尾摆得好吗？”
尾音微微上扬，带着晨起的低哑，像小羽毛扫过耳廓。
盼桃：“……”
整个人“咻”地钻进被窝，只剩一撮呆毛在风中凌乱。
被子里传出闷闷的声音：“……还要桂花糖。”
离朱低笑，胸腔轻震，指尖一点，一粒桂花糖精准落进她掌心。
糖纸沙沙作响，像在说：
“早安，小朋友。
今日份的甜，已准时送达。”
三、梳头技术·从手残到“天界托尼”（细节炸裂版）
一、内卷源起：彩虹屁的杀伤力
离朱原本对自己的手艺有清晰认知——能看、能用、不炸毛。
可架不住盼桃每日一句彩虹屁：
“离朱哥哥梳的头比娘亲还好看！”
“离朱哥哥今日这缕刘海，卷得好像小火龙的小尾巴！”
“离朱哥哥，你簪子插歪了也歪得好看！”
……
彩虹屁听多了，清冷神尊也开始内卷。
于是，圣火殿深夜灯火通明，案上摊着《天界发髻谱》《凤羽七十二式》《如何用一根丝带拯救世界》，旁边堆着报废的玉梳、被烤焦的假发、以及一地惨遭毒手的火鸾尾羽。
离朱的座右铭从“大道至简”悄悄改成“卷死自己，也不能卷死小姑娘”。
二、蟠桃宴·大型社死现场
1. 赴宴前：发型实验室
蟠桃宴前夜，圣火殿成了临时发型实验室。
盼桃坐在小板凳上，怀里抱着刺包包当观众。
离朱一手拿玉梳，一手拿凤羽，眉头拧成“川”字，嘴里念念有词：
“蛇尾需灵动，火晶须错落，珍珠要悬而不掉……”
失败品一：蛇头太大，像条贪吃蛇含了颗夜明珠；
失败品二：火晶太密，整颗脑袋像移动烟花；
失败品三：珍珠没挂稳，“咚”一声砸在盼桃额头上，鼓起一个小包。
小姑娘眼泪汪汪，离朱立刻掏桂花糖哄人，顺便把失败品全部毁尸灭迹。
最终成品：
发髻盘成一条乖巧小蛇，蛇身用凤羽层层叠出鳞片纹理，每片羽毛尖端缀米粒大小的火晶，一动便晃成细碎星河；
蛇头用极细金丝扭成，嘴里衔一颗南溟夜明珠，珠光与火光交相辉映，远远看去，像一条“珠光宝气小火龙”盘踞发间。
盼桃对着镜子转圈圈，蛇尾“哗啦”甩出一串星屑，她兴奋得冒泡：“我要给娘亲写信！让她知道哥哥的手艺天下第一！”
离朱耳尖通红，默默把“天下第一”四个字在心里反复咀嚼，嚼得比糖还甜。
2. 赴宴·高光时刻
离朱偶尔带盼桃去参加各种宴会，有一次参加龙族宴会的当天，云霞铺地，仙鹤排阵。
盼桃一出场，全场安静三秒，随后爆发此起彼伏的抽气声——
“那是谁家小仙子？发髻居然会发光！”
“蛇尾晃得好灵动，像活了一样！”
龙族的小公主提着裙摆跑过来，眼睛亮成星星：“小仙子，你这发髻好生别致，是哪位巧手梳的？”
盼桃骄傲叉腰，声音脆亮：“我离朱哥哥梳的！”
众神齐刷刷回头，目光如探照灯刷向当事人。
离朱背着手站在海树后，白衣胜雪，面色冷淡，脚尖却默默碾着地砖。
只听“咔嚓”一声脆响，那块万年赤焰石当场裂开一条缝，缝里还冒出一缕可怜巴巴的小火苗，像在抗议：为什么受伤的总是我？
小公主赞叹：“手艺真好，改天可否替我梳一个？”
离朱指尖一点，裂缝瞬间愈合，声音淡淡：“童言无忌。”
众神散去后，小公主悄悄拉住侍女：“童言？我看未必。那神尊耳尖红得都快滴血了。”
当晚回殿，盼桃趴在榻上晃脚丫，蛇尾一晃一晃，火晶叮当作响。
“离朱哥哥，下次给我梳个凤凰吧，要会飞的那种！”
离朱面无表情地收起玉梳，耳尖却红得透亮：“……先把你明天要抄的《心经》写完。”
话虽如此，夜半时分，他还是悄悄翻出了《万羽归宗》图谱。
图谱摊在案上，凤凰那一页被烛火映得金红，羽毛根根分明。
离朱指尖轻点，一缕涅盘火化作小凤凰，绕着图谱盘旋，尾羽拖出长长焰光。
他低低“嗯”了一声，像是在回应谁：“会飞的凤凰髻……也不是不行。”
窗外月色如水，火晶在案上折射出细碎光斑，照得那句“童言无忌”愈发显得欲盖弥彰。