夜灯一盏接一盏亮起来，街面青石板映着微光，车轮碾过的声音稳稳地向前滚。林昭靠在马车角落，闭眼养神，手里还攥着那份《全国政务标准化施行令》的副本。车夫问他要不要先歇会儿，他只说：“去宫门。”
他知道，明天不一样。
不是因为要忙的事更多，而是有些事，终于不用他亲自去推了。
天刚蒙蒙亮，皇城内外已肃静无声。礼官列队，甲士持戟，百官按品阶站定。林昭穿的是三品文官紫袍，腰佩玉带，立于前排最左侧的位置。他没再往前走，也没人请他上台执仪。这典礼不需要他出声，也不需要他写策论、拟章程、算账目。他只是站着，像一根扎进土里的桩子，终于看着自己修的桥通了车，引的水满了田。
钟响九下，登基大典开始。
太子——不，新帝——从东华门缓步而出，明黄衮服披身，头戴十二旒冠冕。他每走一步，地面都像跟着震一下。乐声起，百官跪拜，山呼万岁。林昭也跪了，动作不快，但很稳。膝盖触地时，他想起三年前在户部为争河工款跪了两个时辰，那时满殿冷笑，没人扶他起来。现在这一跪，是他心甘情愿的。
新帝登上丹陛，接过传国玺，转身面向群臣与百姓。
林昭抬头望着他，微微颔首。
那一瞬间，两人之间什么都没说，但什么都懂了。
一个时代结束了，另一个开始了。而他不再是那个必须亲手把每一块砖垒上去的人。制度已经立住，规矩已经铺开，接下来的事，自有后来者去做。
礼成。
新帝抬手，示意百官平身。随后，他望向林昭，又看了看站在东阙城楼上的苏晚晴，轻点头，嘴角微动。
片刻后，内侍捧来两乘御辇，停在丹墀之下。
“请林卿、苏将军共乘巡街。”新帝声音不高，却传得极远。
林昭没推辞，走上前去。苏晚晴也从城楼台阶走下，银红将袍在晨风里轻轻摆动。她走到御辇旁，看了林昭一眼，眼神清亮，像是卸下了千斤重担。
两人并肩坐上御辇，缰绳由禁军牵着，缓缓驶出皇城正门。
御道两侧早已挤满了百姓。有人举着竹竿挑灯笼，有人抱着孩子踮脚张望，还有老农拄着拐杖站在路边，眼里含着泪。当御辇出现时，人群忽然安静了一瞬，随即爆发出震天的欢呼。
“林公安国！”
“苏将军护国！”
一声接着一声，层层叠叠，像是要把整个神京都掀翻。
林昭几次抬手示意免礼，可百姓还是跪了一片。他没说话，只是慢慢把手放回膝上，目光扫过那些熟悉又陌生的脸——有曾在灾年领过救济粮的老妇，有在边市卖铁犁的匠人，有拿着防灾手册抄本的小吏。他们不是冲他一个人喊的，是冲这些年一点点变好的日子喊的。
苏晚晴坐在旁边，一直没动。直到听见有人喊她名字，她才侧头看向林昭，嘴角轻轻一扬。
他也笑了。
没有言语，也不需要。
这一路走来，风霜雨雪都尝过，刀枪暗箭也都挡过。如今坐在同一辆车上，听着同样的欢呼，就够了。
御辇行至南市口，人群最密处，忽然一阵骚动。一名亲兵骑马疾驰而来，在苏晚晴耳边低语几句。她神色微动，迅速拆开一封密函，只看了一眼，眉梢便舒展开来。
她转头对林昭说：“北方狄戎残部，西南蛮族，刚刚递了归附书，愿永为大乾属民。”
林昭点点头，声音平静：“此乃天下之幸。”
话不多，却重如千钧。