车轮转动，轰鸣再起。
进入沙漠边缘后，风沙渐大，能见度降低。林昭坐进驾驶舱，下令减速，启用备用燃料舱维持动力输出。阿福与墨玄轮流值守锅炉区，每隔一刻钟报一次压力值。途中经过一段塌陷区，轨道悬空半尺，驾驶员改用辅助滚轮过渡，车身晃而不倾。
整整一日一夜，无人下车，无人离岗。
第四日黎明，远处山影浮现——玉门关城墙立在晨光中，守城士兵早早列队观望。
“来了！”有人指着 horizon 大喊。
轰隆声由远及近，大地微颤。那台铁车破风而来，烟囱冒着白烟，履带卷着沙尘，稳稳停在关前校场。
兵士们愣了几息，才纷纷涌上前。有人伸手摸车身，烫得缩手；有人趴在轨道边听回音；一个老卒喃喃道：“我骑马从这儿到试验营，快马得跑三天……它一天一夜就回来了？”
旁边年轻士兵脱口而出：“比马快五倍！”
人群哄然。
林昭走下车，双腿有些发僵。他站在车头前，望着来路漫漫黄沙，确认全程无重大事故，心中默念：任务完成。
脑中光幕随即浮现。
“交通体系稳定运行”
“安全巡检机制落地”
“交通评级升至S级”
“解锁“官道网络”建设指南”
“内容传输中：主干道宽三丈，铺碎石夯土层，设排水沟与驿站间隔三十里”
积分大幅增加，图纸细节自动录入记忆。他闭眼片刻，将“标准路基剖面图”“驿站布局模板”尽数刻进脑海。
睁开眼时，朝阳正照在玉门关城楼上。阿福满脸油污地走过来，手里还攥着扳手，笑得露牙：“大人，他们都在传，说这是‘铁马’，不吃草不喝水，跑起来比狼群还快。”
墨玄也走来，递过竹简：“我记了七条改进建议，下一版可换合金接头，抗压更强。”
林昭接过竹简，没急着看，而是转身望向营地方向。那台机车静静停在空地上，烟囱余温未散，像一头刚歇下的巨兽。
他知道，这条路才刚开始。
此刻，他站在关前高台上，风吹衣角，身后是忙碌归营的工匠与兴奋议论的士兵。前方官道尚未开建，但蓝图已在脑中铺开。
他抬手摸了摸怀里的图纸袋，指尖触到粗糙的纸边。
下一步，修路。