底下分四栏：
农桑实务
水利实务
营造实务
防疫实务
每一栏下，留出空格，准备填入修订后的条目。
“这回，得重来一遍。”他说。
苏晚晴看着他，没说话，只是把水囊递过去。
下午继续赶路。官道渐渐往西偏，地势抬高，路两边开始出现碎石坡。远处山影连绵，林木渐密。
林昭一路没再写，只时不时翻看分类好的手稿，对照记忆中的地形。他想起孙老信里还有一句：“工匠识图难，若能配简图，胜过千言。”
于是他在每条实务后留出空白，打算夜里补上示意图。
傍晚前，他们进了林子。地方和苏晚晴说的一样：背靠缓坡，前有空地，旁边一条小溪，水清见底。
阿福不在，没人提。林昭也没问。他知道人该在哪就在哪，不该想的不想。
他搭桌板，在油布上铺开稿子。苏晚晴生火，架锅煮粥，然后守在边上，一边盯着火，一边留意四周动静。
林昭点灯，用石头压住纸角。灯火跳动，影子映在树干上，像个人在不停翻书。
他先从“水利”类开始，把“引水槽”“公用井”“排水沟”三条合并为“村镇给排水十法”，每条配一小图：槽口形状、井台结构、坡度示意。
画得不讲究，但清楚。线条直，尺寸标，关键处加注：“此处用石砌”“此处留检修口”。
画到第三张，笔尖断了。他从工具包里找出小刀，削鹅毛笔。刀锋利，手指稳，一下一下，木屑卷着落。
苏晚晴回头看了眼：“你这图，比我看得懂兵书还明白。”
林昭笑了笑：“兵书讲破敌，这个讲活人。一个杀人，一个救人，道理倒是通——都得讲地势，讲时机，讲章法。”
她没接话，但嘴角动了动。
夜深了，火堆只剩红炭。林昭终于停下笔。他把所有修订稿重新捆好，青红黑白四束，整整齐齐放进藤箱底层。
他合上箱子，长出一口气。
抬头看天，云散了，星子露出来，一粒一粒，清清楚楚。
他轻声说：“这次，是真的能用了。”
声音不大，像是对自己说，也像是对那些还没见面的 farr、匠人、里正、县吏说。
苏晚晴站起身，走到他身边，看了一眼箱子：“明早还走？”
“走。”他说，“前面有个村子，三年没通水渠，今年夏旱，庄稼全死了。我想去看看。”
她点头：“那早点睡。我守上半夜。”
林昭没推辞。他站起来，活动了下手腕，把灯吹灭。
黑暗里，只剩炭火微光。他靠着树坐下，闭上眼。
脑子里还是那些图，那些字，那些坡度、尺寸、材料。
但他心里踏实。
他知道，这本书，不再是零散的念头，不再是书生的空想。
它有了骨头，有了脉络，能站住，能传下去。
风从林间穿过，树叶响，像有人在翻书。
他睡着前最后想的是：
等到了下一个村子，得问问他们，最怕什么。
说不定，又能补上一条。