是周崇礼的声音。
林昭没回头。
但他听清了。
接着又有低语飘来：“寒门之势起矣……”“这下连崔尚书都闭嘴了……”“他手里那印痕，怕是真的……”
风把碎语卷成一团，散在街面上。
林昭嘴角微微一压，不是笑，也不是怒，只是知道了。
他知道，有些人今天回去就会烧掉家里藏着的弹章草稿；有些人会连夜写信给老家族长，商量如何调整田产布局；还有些人，已经开始盘算怎么在“新政”里捞点实利，顺便把自己摘干净。
旧规矩还在，可裂缝已经裂开了。
他继续往前走，阳光照在肩头，热得衣服贴住后背。前方车马渐多，小贩推着车叫卖瓜果，驴蹄子踢起尘土，一群孩童追着跑过，差点撞到他身上。他侧身让开，看着那群孩子奔向街角的糖摊，叽叽喳喳争一颗麦芽糖。
这才是活生生的日子。
不是奏本里的字，也不是朝堂上的吵嚷。
他抬眼看了看天。日头正中，云淡风轻。
心里忽然冒出一句话：不是我要赢，是路要通，人要活。
这句话他没说出口，也没打算说。
但他知道，从今天起，他不再是那个要在县试策论里藏锋守拙的寒门子弟了。他是第一个拿到钥匙的人——不是金玉钥匙，是沾着泥、带着汗、被百姓用脚踩出来的一条道。
他整了整袖口，把行程单重新抚平，塞进内袋。
前面就是岔路口，一条通东市，一条通西坊，还有一条直通城南驿道。他站在路口没动，目光扫过三条路。
最终，他转向南边。
那边有山，有河，有荒地，也有等着修的路。
他迈步前行，背影被阳光拉得略长了些，不像进宫时那样短促局促。风吹起他的衣摆，露出腰间别着的那把旧尺，木头已经磨得发亮，刻线清晰。
街边有个老农模样的人蹲着歇脚，看见他走过，下意识地站起身，抱了抱拳。
林昭没看见。
但他走得很稳。
一步，又一步。
主街宽阔，人来人往，谁也不知道这个穿青布袍的年轻人刚刚碾碎了一群人的底气。那些曾以为稳坐高台的人，此刻还站在原地，有的扶着路边石柱喘气，有的低声商议要不要立刻进宫求见李相，还有一个御史，悄悄退到墙根，掏出怀里的名帖撕成了两半。
林昭走到第三个街口，脚步微顿。
他抬头看了眼前方。
远处城门楼的影子落在地上，像一道新的界碑。
他抬起手，摸了摸腰间的尺。
然后继续往前走。