津门的喧嚣与诘难，如同海河上夏日的闷雷，在低空翻滚涌动，尚未化作倾盆暴雨。而一封来自千里之外上海的信件，却像一道划破阴霾的闪电，带着截然不同的能量与视野，穿过纷扰的议论，抵达了漩涡的中心——回春堂沈墨轩的案头。
这日午后，回春堂内难得的清静。前日魏大夫的诘难之后，沈老大夫对外称病，暂不接诊，沈墨轩也刻意减少了坐堂时间，只处理一些老病患的复诊。空气里弥漫着淡淡的草药香，却似乎也夹杂着一丝山雨欲来的滞重。
学徒阿福轻手轻脚地走进后堂书房，手里捧着一个牛皮纸信封，神色有些不同寻常的恭敬：“少爷，上海来的信，挂号件。”
上海？沈墨轩略感意外。他在上海并无至亲，相熟的同行也多在江浙，极少用挂号信这样正式的方式联络。他接过信封，纸质挺括，上面的字迹是端正的行楷，力透纸背，落款处是三个字：林怀仁。
林怀仁！
沈墨轩心中微微一震。这个名字，在当下的中国中医界，乃至整个试图“汇通中西”的学界，都可谓如雷贯耳。林怀仁，字静安，早年留学日本学习西医，后又遍访国内中医名家，精研经典。他不似某些“全盘西化”者那般激烈否定传统，也不像顽固守旧派那样固步自封。他力主“中医科学化”、“中西医学汇通”，着书立说，创办刊物，在上海等地积极倡导并实践中西医结合诊疗，是这一派别中旗帜性的人物。其观点常引发巨大争议，但也吸引了许多像沈墨轩这样年轻、思想活跃的中医追随者。沈墨轩曾读过他的《中西医汇通评议》等文章，深为其中开阔的视野和理性的分析所折服，只是未曾想过会有直接书信往来。
他小心拆开信封，抽出里面的信笺。是两张质地优良的宣纸，上面同样是那力透纸背的行楷，墨迹酣畅，显然是深思熟虑后一气呵成。
“墨轩吾兄道鉴：”
开篇称呼便让沈墨轩感到一丝不同寻常的亲切与郑重。
“顷闻津门有奇事，曰英医哈里斯者施剖腹之术于垂危苦力，而兄以金针汤液佐之，竟奏全功，患者霍然而愈，传为奇谈。消息南传，沪上医林亦为之震动。弟初闻之，亦讶其匪夷所思；及详察其事之经纬，乃抚掌而叹曰：‘此非偶然，实乃必然之势所激荡之先声也！’”
沈墨轩仿佛能透过字迹，看到那位未曾谋面的前辈写下这些文字时，眼中闪烁的兴奋与激赏之光。
“兄之所为，勇毅超群，识见高远。当是时也，患者命悬一线，邪毒鸱张，寻常汤散恐已鞭长莫及。哈里斯博士以西法外科直捣病所，祛其猖獗之邪，此所谓‘急则治其标’，乃非常之时行非常之法，无可厚非。而兄不囿于门户之见，不惧流俗之讥，以我岐黄‘扶正固本’之术从旁襄助，针以定惊安神，药以清余化瘀、益气生津，稳其根本，助其耐受。此所谓‘标本兼治’，‘祛邪不忘扶正’。中西两法，一急一缓，一标一本，相辅相成，遂成此起死回生之功。非有大智慧、大魄力者，不能为此也！”
林怀仁不仅没有像津门保守派那样指责他“委身洋人”，反而将他的行为置于“标本兼治”的医理高度予以肯定，将哈里斯的手术定义为“治标”的非常之法，将他的辅助定位为“治本”的固守之道，认为二者的结合是“智慧”与“魄力”的体现。这种理解的角度，与那些困于“华夷之辨”的论调截然不同，让沈墨轩多日来压抑的心情为之一畅。
接着，林怀仁笔锋一转，论及此事更深层的意义，字句间充满了一种历史洞察者的灼见：
“然弟以为，兄与哈里斯博士此番合作，其意义远不止于救治一病患之成功。此一术，非仅救一人，乃破一坚冰，开一新局也！”
“破一坚冰”， “开一新局”！这八个字，力重千钧，让沈墨轩不由得坐直了身体，心跳微微加速。
“何以言之？自海通以来，西学东渐，其势汹汹。泰西医学，恃其解剖之精、器械之利、药石之专，每视我中医为虚玄空谈，讥为不科学。而我国医界，或盲目排拒，深闭固拒；或妄自菲薄，欲尽弃所学而学人。两端相激，壁垒森严，几无交通之余地。病家彷徨，医者迷惘，此实为我中华医学近代以来最大之困局。”