晚餐进行到一半时，哈里斯提议：“让我们为研究中最重要的人举杯——我们的患者。没有他们的勇气和信任，就没有任何医学进步。”
大家肃然起敬，举杯默敬。
随后，话题转向了更轻松的回忆。刘医生讲起了研究中最困难的时刻——当第三名患者因为严重的副作用不得不退出试验时，整个团队陷入了低谷。李医生回忆起为寻找特定纯度的中药提取物，跑遍了大半个中国的经历。小张护士则分享了那些加班到深夜，大家一起吃泡面、核对数据的点点滴滴。
“记得最清楚的是第二次被拒稿的时候，”哈里斯缓缓说道，“那份审稿意见足足有十页，几乎全是否定和质疑。那天晚上，我坐在办公室里，想着是否应该放弃。”
“但您没有放弃，”小张护士接口道，“第二天您早早来到诊所，把审稿意见打印了十二份，每个人一份。您说：‘让我们看看能从这些批评中学到什么。’”
哈里斯点点头：“因为我们知道我们在临床上看到了真实的效果。那些患者的改善不是假的，不是安慰剂效应。科学的方法就是接受质疑，然后用更好的证据回应质疑。”
“第三次修改稿几乎是重写，”李医生回忆道，“我们补充了实验室数据，重新分析了所有影像资料，甚至还增加了一年的随访结果。”
“而这次，《柳叶刀》的审稿人只提出了少量修改意见，”哈里斯说，“这证明我们的坚持是对的。”
晚餐结束后，大家开始清理会议室。哈里斯站在窗边，望着天津的夜景。这座城市已不是他初来时的模样，高楼大厦拔地而起，霓虹灯闪烁如星。但他所在的这片老租界区，依然保留着时光的痕迹——欧式建筑、梧桐成荫的街道、慢节奏的生活。
陈教授悄悄走到他身边：“想什么呢？”
“想这一切的意义，”哈里斯回答，“一篇论文，一个演讲...真的能改变什么吗？”
“蝴蝶扇动翅膀，可能引发远方的风暴，”陈教授用流利的英语说，“医学进步很少是突然的突破，更多是像我们这样的小步骤积累。重要的是迈出那一步。”
哈里斯转头看着这位中国老人：“教授，您会去伦敦吗？”
陈教授沉默良久，望向窗外的夜空：“我父亲曾是伦敦大学的留学生，1937年回国，后来成为第一批将西方医学系统引入中国的医生之一。他常对我说，医学无国界，但医生有祖国。我现在明白了，最好的方式是将不同医学传统的精华融合，为患者服务。”
“所以您会去？”
“是的，”陈教授微笑，“我会去伦敦，讲述中国医学的故事。这不仅是为了你的研究，哈里，也是为了那些在我之前，试图架起东西方医学桥梁的先驱者们。”
夜深了，同事们陆续离开。哈里斯独自坐在办公室里，面前摊开着《柳叶刀》的录用通知和论文校样。他仔细阅读着每一个字，检查着每一个数据，尽管这些内容他已经看过上百遍。
电话再次响起，这次是他在伦敦的老同事，约翰·卡特医生。
“哈里！我刚刚听到消息！《柳叶刀》！你这家伙居然真的做到了！”卡特的声音充满兴奋，“所有人都震惊了，特别是那些当年说你‘去中国是职业自杀’的人！”
哈里斯轻笑：“中国有顶尖的医学人才和独特的医疗资源，约翰。只是西方世界了解得太少。”
“论文我还没看到，但根据摘要，你们提出了一种全新的自身免疫疾病机制假说？”卡特的声音变得专业起来，“如果这被证实，可能会影响整个风湿免疫领域。”