回程路上，沈墨轩让司机绕道海河边。四月的晚风还带着凉意，河面上游船的灯光倒影摇曳。师徒二人沿河堤散步，难得有这样的闲暇。
“静儿，你跟我七年了，”沈墨轩忽然说，“若有一天，你有机会像哈里斯医生那样，与西方医学深入合作，你会怎么做？”
林静认真思考了一会儿：“弟子会像师父一样，守住中医的根本，同时开放学习。”
“具体呢？”
“辨病辨证相结合，用中医的整体观弥补西医的局部观，用西医的精确方法验证中医的经验。”
沈墨轩点头，又摇头：“还不够。你要思考更深层的问题：中医的思维方式，能为现代医学贡献什么？不是几个药方，几种疗法，而是一种不同的认识生命、认识疾病的角度。”
他在一处长椅坐下，拍了拍身边的位置。林静顺从地坐下，这是师父要长谈的信号。
“西医看到的是分子、细胞、器官，”沈墨轩望着河对岸的灯火，“中医看到的是关系、平衡、动态。西医擅长治疗已形成的病，中医擅长调整将病未病的状态。西医追求特异性的靶点，中医重视整体性的调节。这两者不是对立，是互补，是医学完整性的两面。”
他顿了顿，继续说：“但要让世界理解这一点，我们需要做两件事：一是用现代科学语言和研究方法，展示中医效果的客观性；二是保持中医思维的独特性，不要为了迎合而失去自我。这就像两个人对话，既要能听懂对方的话，也要能说出自己的思想。”
林静若有所悟：“所以师父一直强调，中西医结合不是中医西化，也不是西学中源，而是创建新的医学语言？”
“正是，”沈墨轩欣慰地看着弟子，“这条路很难，需要几代人的努力。我和哈里斯医生迈出了一小步，但真正的融合创新，要靠你们这代人，甚至更下一代。”
河面上驶过一艘货轮，汽笛声悠长。沈墨轩起身：“回去吧。明日还有三十个病人等着。”
第二天清晨，沈墨轩如常出现在诊室。第一个病人是位老妇人，类风湿关节炎多年，近期加重。沈墨轩仔细诊脉、观舌，又看了哈里斯做的实验室检查。
“您这是本虚标实，”沈墨轩对患者说，“肝肾不足是根本，湿热瘀阻是表象。哈里斯医生给您用的免疫抑制剂治标，我给您开的方子扶正固本。中西结合，标本兼治。”
老妇人疑惑：“沈大夫，我听人说中药西药不能一起吃...”
“那是误解，”沈墨轩耐心解释，“我们会根据您的具体情况，调整用药时间和剂量，避免相互作用。您看这三个月来，不是一直配合得很好吗？”
看完上午的二十个病人，已是午后一点。沈墨轩简单用过午饭，又来到实验室。哈里斯正在分析最新的肠道菌群数据，见到沈墨轩，兴奋地招手：“沈教授，您看这个——接受清热利湿治疗的患者，肠道菌群多样性显着增加，特别是短链脂肪酸产生菌的比例上升。”
沈墨轩俯身看屏幕上的图表，眼中闪过光彩：“这与中医理论吻合。脾胃为后天之本，湿热困脾则运化失常。菌群改善，说明脾胃功能恢复。”
“但机制还不清楚，”哈里斯说，“是中药成分直接作用于菌群，还是通过调节宿主免疫间接影响？”
“或许两者皆有，”沈墨轩沉思，“中医方剂讲究君臣佐使，多种成分协同作用。这提示我们，对于复杂疾病，多靶点调节可能比单一靶点更有效。”
两人讨论了一个多小时，从数据到理论，从实验设计到临床意义。林静在一旁记录，感受到两种医学思维碰撞产生的火花——不是谁说服谁，而是互相启发，共同探索。
结束时，哈里斯感慨：“沈教授，这三年来，我从您这里学到的，不仅是几个中药方，更是一种思考医学问题的方式。”