她刚想开口，用“本神明天生如此”之类的借口搪塞。
“保持这个状态。”
严老师却打断了她，语气带着一种发现瑰宝的兴奋，“我们继续下一个环节——行走。”
接下来的课程，仿佛成了芙宁娜一个人的展示。
无论是手持杯碟的细微角度，还是与人交谈时眼神停留的恰当时间，甚至是上下楼梯时裙摆波动的韵律……
几乎所有严老师提出的、甚至是一些极其冷门苛刻的礼仪要求，芙宁娜都能在短暂的调整后，以一种近乎完美的、仿佛演练过千百遍的姿态呈现出来。
她的动作里，带着一种古老的、戏剧舞台般的优雅，却又奇异地融合了现代社交场合所需的得体与分寸。
那不是生硬的照搬，而是融会贯通后的自然流露。
严老师从最初的惊讶，到后来的赞叹，再到最后，几乎是以一种欣赏艺术品般的目光注视着芙宁娜。
（天才……）
（不，这已经不是天才可以形容的了……）
（这简直是……时间的沉淀物。）
她甚至忍不住低声对走过来的顾清辞说：
“顾总，芙宁娜小姐的礼仪修养……远超我的预期。我恐怕……没有太多可以教她的了。她所展现的，更像是一种……已经内化的文化本能。”
顾清辞没有说话。
她一直安静地站在后方，目光从未离开过芙宁娜。
镜片后的眼眸里，最初的平静早已被一层深沉的、翻涌的波澜所取代。
她知道芙宁娜在提瓦特扮演水神，知道她必定受过严格的仪态训练。
但她从未想过，这种“扮演”会深刻到如此地步。
这已经不是“演技”可以概括，这更像是一种……烙进灵魂的印记。
五百年的孤独扮演。
不是儿戏，不是过家家。
那是将“神明的外壳”与“凡人的内核”强行融合后，留下的、无法磨灭的痕迹。
看着芙宁娜在灯光下，那每一个精准到毫米的动作，那优雅却仿佛隔着一层玻璃的笑容，顾清辞的心底，第一次对那个她从未踏足的世界，对芙宁娜口中那“五百年的扮演”，有了一丝具象化的认知。
那该是何等的……沉重。
课程结束，严老师带着满心的惊叹和一丝意犹未尽离开了。
教室里只剩下芙宁娜和顾清辞。
芙宁娜有些脱力地坐在椅子上，摘下了那副碍事（但对课程毫无影响）的右手手套，揉了揉有些发酸的眉心。
刚才全神贯注的“本能发挥”，消耗了她不少心力。
（装习惯了……一下子没收住……）
她有点懊恼。
顾清辞缓缓走到她面前，停下脚步。
芙宁娜抬起头，准备迎接新一轮的“课程安排”或者冷冰冰的“数据分析”。
然而，顾清辞只是静静地看着她，看了很久。
目光复杂，不再是单纯的审视或算计，里面掺杂了一些芙宁娜看不懂的东西，像是……
一丝极淡的怜惜，以及更深沉的、难以捉摸的决心。
“做得很好。”
顾清辞终于开口，声音比平时低沉了些许，甚至带上了一丝微不可查的……沙哑？
芙宁娜愣住了。
（她在……夸我？）
（不是讽刺？）
顾清辞没有再多说什么，她伸出手，不是递过来新的课程表，而是轻轻拂开了芙宁娜额前一缕被汗水微微浸湿的蓝白色发丝。
指尖温热，动作轻柔得近乎……珍视。
“休息半小时。”
她收回手，语气恢复了平时的冷静，但那份细微的波动却已烙印在芙宁娜心里，“下一节，声乐课。”
她转身离开，高跟鞋敲击地面的声音在空旷的教室里回响。
芙宁娜独自坐在那里，左手腕上的金属环冰冷依旧，额前却残留着那一抹突兀的温热。
她低头，看着自己这双既能打响指穿越时空、又能演绎出五百年风霜礼仪的手，第一次感到一种彻骨的迷茫。
这镣铐，锁住的是她的自由。
而那不经意间流露的、刻入骨髓的仪态，又何尝不是另一顶……她无法摘下的王冠？
顾清辞想要的，究竟是戴着镣铐的偶像，还是……戴着王冠的囚徒？