坟头饭要趁热吃
风沙割面，天地如炉。
野火号在千坟原的沙暴中艰难前行，履带碾过白骨与锈蚀的金属残片，发出刺耳的摩擦声。
灰毛狗伏在车顶了望架上，双目赤红，鼻孔不断渗出血丝，喉咙里滚动着不属于活物的低吼。
它死死盯着前方那片翻涌的黄沙，仿佛看见了某种常人无法触及的恐怖景象——无数无头尸影正沉默穿行于沙丘之间，肩扛手提，搬运着一只只焦黑扭曲、布满刮痕的饭盒。
“停！”凌月猛然起身，精神力探测仪在她手中剧烈震颤，屏幕上的数据流疯狂刷新，“地下三丈全是骸骨！密密麻麻……排列成环形灶阵！他们不是战死的……他们死前，正在做饭！”
话音未落，两名随行护卫突然抽刀互砍，动作僵硬如提线木偶，眼神空洞翻白，口中反复呢喃：“我没偷粮……我没偷粮……”刀光交错，血溅黄沙。
陆野一步踏出，身影如鬼魅般掠至两人身侧。
他五指成爪，掌心元能一震，直接拍中二人后颈，将他们双双击晕在地。
没有半分犹豫，他蹲下身，指尖轻轻触上其中一人额头。
刹那间，一股极淡却熟悉的气息钻入鼻腔——霉米味，夹杂着陈年陶罐的土腥气。
正是七日前赎罪宴上，老凿牙狼吞虎咽时所食的那碗馊饭的味道。
陆野眯起眼，目光穿透层层风沙，望向远处沙暴最浓烈的核心地带。
那里，隐隐有火光在流动，像是地底深处有人点燃了永不熄灭的灶膛。
“有人在用‘味’当引子。”他低声开口，声音冷得像铁，“勾他们重演死前那一餐。”
这不是幻觉，也不是偶然。
这是仪式。
一种以记忆为薪柴、以执念为火焰的古老烹饪术。
死去的人不会安息，只要那顿没吃完的饭还在被人记得，他们的魂就会一遍遍回到那一刻，重复生前最后的动作——分饭、盛汤、数碗筷、争口粮。
小豆丁跪在沙地上，盲眼紧闭，两行血泪顺着脸颊滑落，滴进掌心的黄沙。
他双手捧起一把沙，颤抖着送至唇边，仿佛在品尝什么看不见的食物。
“好苦……好饿……”他哽咽着，声音稚嫩却苍老，“他们在哭……说饭还没分完，还差三勺……三个人没领到……”
忽然，他猛地抬头，指向西北方向一处塌陷的沙坑：“那边！埋的是炊事官！他临死还在数碗筷！一根都不能错！”
众人迅速挖掘，不多时，半截断裂石碑破土而出。
碑面斑驳，刻着一行歪斜字迹：
戊字灶九号，剩饭三勺归孤儿
悔言僧跪地接过，双手颤抖，取出新陶片，用骨刀一笔一划复刻此句。
陶屑纷飞间，他声音沙哑如磨刀：“这是‘味铭文’……不是墓志，是遗愿。他们不求超度，只求有人记得——那一餐，该给谁吃。”
就在此刻，陆野识海剧震！
赤心狂跳，撕裂神魂束缚，婴儿脸骤然睁开双眼，无声张嘴。
一道菜谱缓缓浮现，字字如烙印烧进脑海：
“骨香焖饭”
主料：九位将军遗骨之尘，混入三年陈糙米
辅引：怨火慢煨，七日不熄
禁忌：不得加盐——死者之泪已够咸
任务提示浮现：“唯有让亡者吃饱，生者才能听见真相”
陆野站在风沙中央，嘴角缓缓扬起一抹冷笑。
以前是他求系统做菜，靠美食换功法、搏命途。
而现在……是死人在求他开灶。
“看来，我不是厨师。”他低语，“我是收饭钱的。”
夜幕降临，篝火燃起。
众人围坐，警惕扫视四周。
就在这时，一个佝偻身影悄然出现在火光边缘——浑身裹着碎石与残碑碎片的老翁，嘴里咯吱作响地咀嚼着一块写满“饥”字的石角，喉结处深深嵌着一枚三角碑片，上面隐约可见一个“忠”字。
食碑老翁。
他瞪着陆野，眼中怒火如焚：“你们这些活人，凭什么拿死人的命当调料？他们生前都没吃饱，死后更不该被挖出来喂你练功！”