那是人。
是母亲临死前最后一声呼喊，是父亲被割喉时喷溅在墙上的血痕，是那一夜风雪中，她躲在车底听见的剁骨声！
“我不忘！”她猛然砸碎瓷盘，碎片划破手掌，鲜血淋漓，“我记住她是怎样被人拖走的！我记得她最后喊的是我的名字——‘轻烟’！我记住！我全都记住！！”
血泪交织，滴入虚幻的锅中。
刹那间，幻象崩塌。
现实里的悲鸣锅猛然一震，汤色骤变——由墨黑转为清澈，最后竟化作一碗素白面条，汤清如泉，上卧一枚溏心蛋，蛋黄微颤，油花缓缓漾开。
正是苏母生前每逢她生日必做的那一碗——长寿双喜面。
陆野怔住，眼中有火光跳动。
这不再是复仇的毒药，也不是破解的工具。
它成了信物。
成了穿越生死、跨越沉默的回应。
而就在这一刻，悲鸣锅忽然停止震颤。
锅身缓缓升起，悬于灶台之上，离地三尺，静静漂浮。
月光照在锅底，裂开一道细微缝隙。
从中传出无数女子哭泣交织成的一句话——月光凝滞在半空，仿佛被那口悬停的乌金锅吸尽了流动的气息。
悲鸣锅裂开的缝隙中，最后一缕哀音散入风里。
下一瞬，整口锅轰然震颤，黑铁般的锅身如熔岩般流转，暗纹翻涌，似有万千名字在金属深处苏醒、重组。
一道低沉却不容抗拒的嗡鸣扩散而出，像是远古灶火第一次点燃时的回响——
“灶已认主，言路重开。”
锅体重铸完毕，化作一口短柄乌金小锅，通体泛着冷而不寒的金属光泽，锅底隐约浮现出一行细如发丝的铭文：“食者无名，烹者代述。”它缓缓下沉，精准嵌入野火号主灶中央的凹槽，严丝合缝，宛如宿命归位。
陆野伸手轻抚锅沿，指尖传来一阵温润震动，仿佛有无数沉默的灵魂在他血脉中低语。
系统界面在他眼前骤然刷新：
“武道食神系统·权限升级”
“解锁：终焉灶房·准入凭证”
“提示：唯有持“罪证”、“代价”与“揭疤之胆”者，方可叩门入席。”
与此同时，凌月猛地睁开双眼，瞳孔中数据流疯狂闪掠，她的精神力如同蛛网被狂风吹荡，硬生生接住了从锅中喷涌而出的记忆洪流。
“我……看见了！”她咬牙嘶吼，嘴角溢血，“‘终焉灶房’不是地方……是规则！是一种以记忆为柴、以冤屈为火的审判之制！要进去，必须献上三礼——第一，确凿的罪证，不能是仇恨，得是铁一般的事实；第二，等价的代价，用你自己最珍视的东西去换入场资格；第三……”她喘息着，声音陡然压低，“第三，你得敢指着圣人的鼻子说——你错了。”
空气沉重如铅。
苏轻烟怔怔望着那口静静燃烧靛蓝火焰的乌金锅，忽然笑了，笑中带泪：“原来母亲她们……从来不是想逃。她们只是想有人听见。”
陆野站在灶前，没有说话。
他低头看着自己颤抖的手——方才那一段被银丝抽离的童年记忆，依旧在灵魂深处灼烧。
父母临死前的惨叫，剁骨声，油锅爆裂的滋味……那些他曾拼命想忘掉的东西，如今成了点燃正义的引信。
他缓缓抬头，眼中再无犹豫。
“既然要礼，那就备齐。”他转身走入储物舱，取出一只密封箱。
箱中躺着一枚干枯的舌片，泛着诡异紫芒——那是他从“白面郎”口中夺来的残骸，正是当年负责调配“周仓特供”的首席味官，也是亲手将苏母推进炼灶之人。
“这是罪证。”他将盒子放在灶边。
他又解下颈间那枚残破玉佩，上面刻着“陆”字，是他父母留下的唯一遗物。
手指一紧，玉佩落入锅中，瞬间化为灰烬。
“这是代价。”
最后，他抽出腰间铜勺，狠狠插入灶心。
轰——！
火焰冲天而起，高达数十米，炽焰之中，竟浮现出一行燃烧的文字，如烙印般刻在夜空中，久久不散：
“预约已接——菜单如下”
① 罪宴：以‘绝口羹’回敬始作俑者
② 忘餐：用‘周仓特供’唤醒失名之人
③ 终味：老子亲手炒一盘‘揭榜辣子鸡’，专呛那些装神弄鬼的圣人
风卷残雪，野火号引擎咆哮，履带碾碎冻土，缓缓启动。
陆野立于车头，手持乌金锅，目光穿透茫茫废土，落在远方一座被黑雾笼罩的山谷入口——焚灶谷。
石门若隐若现，其上刻着古老图腾：一口倒悬之锅，锅下跪拜万民。
他轻笑一声，声音不大，却带着斩断宿命的锋利：
“你说那位客人要来？行啊。”
话音落下，身后断筷林中，忽起一阵诡动。
万千插在冻土中的残筷，原本笔直指向苍穹，此刻竟齐齐弯曲，如朝拜般低首触地，发出细微却令人毛骨悚然的“咔…咔…”声。
大地微微震颤。
野火号驶向黑暗深处，而那口嵌在主灶上的乌金锅，锅底悄然垂落数根银丝，如根须般轻轻探向地面，仿佛在寻找什么深埋地底的脉搏……