空气里弥漫着一种难以言喻的气息——不是血腥，不是焦灰，而是一种近乎神圣的苏醒感，仿佛整片废土都在微微震颤。
最先响起的是孩童的声音。
那是一群灰笺童，瘦弱、衣衫褴褛，平日连字都不识几个。
可此刻，他们站成一圈，手拉着手，仰头迎着天降墨雨，口中齐声诵出一段古老文字——
“天地玄黄，宇宙洪荒……”
声音清亮如泉，穿透雨幕，回荡在山谷之间。
每一个字都像是从血脉里涌出来的记忆，带着久远的温度与重量。
他们的瞳孔泛起淡淡金光，那是被封印的文明基因正在复苏。
有人泪流满面却不知为何哭泣，有人跪地叩首仿佛朝拜失散多年的故土。
人群骚动。
一位满脸沟壑的老农猛地踉跄几步，扑到岩壁前。
他浑身颤抖，手指沾着泥汤，在石面上飞快勾画——线条流畅精准，结构严谨恢弘，竟是一整套早已失传百年的“抗旱渠设计图”！
他一边画一边喃喃自语：“我记起来了……我是水利局工程师……我们本可以救下三百万灾民的……可他们说知识是毒药……烧了书……烧了档案……”
他的声音戛然而止，喉咙哽咽，泪水混着黑雨滚落。
更远处，焚简僧蜷缩在地上，双手剧烈抖动。
忽然，他伸手抓起一根烧焦的炭条，用尽全身力气，在焦土上一笔一划写下两个大字：
勿忘。
笔画歪斜却力透地底，仿佛刻进了时间本身。
写完这两个字，他整个人瘫软下去，伏地痛哭，像一头终于卸下重担的老兽。
而最令人震撼的一幕，发生在悬崖之巅。
盲理君站在“净智碑”前，面具早已摘下，露出空洞的眼窝。
那里面没有眼球，只有幽微的光点在跳动，如同星辰初燃。
他仰天嘶吼，声音撕裂长空：
“我们错了！！”
回音撞上山壁，激起层层震荡。
“我们以为堵住嘴巴就能守住和平，锁住文字就能熄灭争端……可真正的火种，从来不在书里，而在人心！是我们亲手掐灭了希望，是我们用‘清净’之名行奴役之实！我们才是那个该被审判的人——”
话音未落，他高高举起盲杖，狠狠砸向石碑！
一声巨响，碎石横飞。
那块镌刻着“智起则争，争起则乱，亡”的古老碑文，应声崩裂。
裂缝蜿蜒而上，宛如雷电劈开愚昧的天幕。
就在石屑纷扬之际，一道苍老低沉的讯息自裂缝中传出，仿佛来自地心深处的叹息：
《武道食神系统·源代码初释》
开发者署名……残缺……
仅存二字——
“陆” 与 “……”
时间仿佛凝固。
所有人屏息，目光不由自主转向中央那个静坐的男人。
陆野依旧双目紧闭，脸上血泪已干，裂纹纵横如枯河床。
但就在那一瞬，他的身体猛然一震。
掌心“字痂”疯狂跳动，皮肤下的文字如江河倒灌，奔涌不止。
一股难以形容的寒意顺着脊椎直冲脑海——不是恐惧，而是一种近乎宿命的共鸣。
“我姓陆？”
他低声呢喃，声音轻得几乎被雨声吞没，可每一个字都像刀锋划过寂静。
风突然停了。
墨雨悬于半空。
纸叶树的新芽无风自动，一片嫩绿舒展间，竟有无数细小符文浮现其上，流转不息。
一只小雀儿从枝头跃起，衔住最后一片残页，振翅冲入云层，身影迅速化作天际一点微光。
与此同时，野火号餐馆的方向，烟囱骤然喷出三色火焰——赤为怒，青为思，紫为劫。
炭灰随风升腾，在空中凝聚成一行灼目的大字：
下一站，我要问清楚——谁把我写进了这个世界？
地面微微震颤，仿佛整个废土都在回应这句质问。
而就在这时，陆野掌心“字痂”猛然凹陷，随即凸起，像是有什么东西正试图破皮而出。
紧接着，一行全新的漆黑文字缓缓浮现，扭曲如蛇，散发着令人心悸的冰冷气息：
问题正确……但答案，会让你疯。
他嘴角扯动，竟笑了。
那笑容里没有惧怕，只有一种近乎狂妄的决绝。