刺耳的蜂鸣穿透锈蚀管道，在每一寸金属墙壁上反弹、叠加，像是无数冤魂在尖啸控诉。
红光如血泼洒，将囚室染成一片地狱般的猩红。
高塔顶端，青铜铃无声碎裂。
饕餮使踏空而来，黑袍猎猎，不沾尘埃。
他悬浮于半空，手中“罪孽天平”缓缓升起，两端虚影流转——一边是密密麻麻的名字，皆为曾死于贪食、暴饮、滥杀的亡魂；另一边，则只有一人影像：陆野。
修为栏空白如纸，却赫然浮现一行血字：
“承载文明火种，罪业无量。”
“你才是最大的罪人。”饕餮使声音不高，却压过所有喧嚣，直灌入每个人脑海，“以温情乱秩序，以美食惑人心，动摇‘赎罪’之基。此等行径，比异兽噬人更甚！”
话音未落，数十名囚犯竟主动围拢，脚步整齐划一，铁链缠臂，眼神空洞麻木，口中低语如经文复诵：“请处决入侵者……请处决入侵者……”
他们不是被迫，而是自愿。
这是他们的信仰——吃下毒，才能洗清前世罪孽；有人破坏规则，就必须用血来补。
远处高台之上，铁胃王缓缓站起。
他身形佝偻，腹部缠绕着粗如儿臂的黑铁锁链，层层叠叠勒进皮肉，早已与骨骼融为一体。
每走一步，链条便发出令人牙酸的摩擦声，像是从地狱爬出的刑具傀儡。
“吃下去……”他嘶哑低语，声音沙砾般磨着空气，“谁都别想逃。这就是命。”
陆野站在原地，风吹动他破旧风衣的下摆，露出腰间那口焊死的钢锅碎片——那是母锅崩解时唯一残留之物，也是他曾亲手封存七童记忆的地方。
此刻，他抬起手，毫不犹豫地将锅片边缘划过掌心。
鲜血涌出，滴落在地。
“嗤——”一声轻响，血珠接触地面的瞬间，竟蒸腾起淡金色雾气。
一道古老阵纹自血迹中心蔓延开来，蛛网般向四周扩散，所过之处，空气中浮现出无数残影：哭泣的孩子、燃烧的屋檐、断筷插在焦土中指向天际……
“赎饪阵·启”
“你以为你在赎罪？”陆野盯着铁胃王，声音平静得可怕，“可你真正想吃的，从来不是那些毒汤。”
他猛然抬手，指向对方腹部锁链：“是你没能救下的那些人！是你眼睁睁看着他们死在大火里，却只能抢回一块木牌的悔恨！”
轰——！
阵法共鸣。
虚空炸开一幕幻象：三十年前的拾荒营地，烈焰冲天。
妇孺哭喊着四散奔逃，异兽的咆哮撕裂夜空。
一个年轻汉子背着伤员冲进火海，怀里紧紧抱着一块烧焦的招牌——“野火居”。
他拼尽全力逃出，身后却再无人跟出。
那一晚，他活了下来，也把自己判了死刑。
“那是我第一次开的店。”陆野的声音低沉而灼热，“三张桌子，一口灶，一碗南瓜粥都能让人笑出眼泪。你说它没了，可它一直都在。”
铁胃王浑身剧颤，瞳孔剧烈收缩，仿佛被某种力量狠狠凿穿灵魂。
他猛地低头，双手颤抖着撕开衣襟——
一块焦黑木牌，深深嵌在他胃部血肉之中，仅剩一半残骸，上面依稀可见三个刻痕斑驳的字：
野 火 居
“……老板？”他喉咙里挤出破碎的音节，泪水混着血水滑落，“我……我没脸回来……”
陆野缓步上前，从怀中取出一块焦米——那是他在第七灶台融合母锅时，从灰烬中亲手拣出的最后一粒饭渣，带着岁月与火焰的余温。
他轻轻托起铁胃王的下巴，将米粒放入其口中。
“你不该赎罪。”他说，“你早就在救我们了。”
米粒入腹，刹那寂静。
紧接着，一声野兽般的嚎叫自铁胃王胸腔爆发，震得整座城市嗡鸣不止。
不是痛楚，不是疯狂，而是压抑了整整三十年的悲鸣——是悔、是恨、是爱、是不甘的释放！
这声吼，撕开了铁胃城的虚假宁静。
就在此时，角落那个一直沉默的菌茧童突然动了。
他猛地撕开全身包裹的黑雾菌丝，皮肉翻卷，露出半张扭曲却清晰的脸。
双眼暴睁，直视陆野，嘶吼如雷：
“老板！我们记得您做的馄饨——汤要清！皮要薄！馅里加点虾皮才香！！”
这一声，如同惊雷劈开阴云。
数百囚犯同时怔住，碗碟从手中滑落，砸在地上碎成星火。
有人低头看着自己枯瘦的手，忽然想起什么，喃喃道：“对……我家孩子最爱吃韭菜虾仁馅……她说爸爸包的饺子最暖胃……”
“我想起来了……我不是杀人犯……我是厨子……我给战地医院送过三天热饭……”
“我不想死了……我想再尝一口甜的……”
人群开始骚动，继而沸腾。
他们不再麻木，不再顺从。
他们用断裂的铁链接成锁链阵，横亘于前，面向饕餮使，面向高塔，面向这个强加给他们“赎罪”二字的世界。
陆野立于风暴中央，风卷起炭灰与血雾，在他身后形成一道模糊的人形剪影——似是无数曾倒在废土上的身影，正借他的躯壳重新站起。
他望着眼前这片由铁链铸就的新阵线，低声说：
“走，咱们再开一席。”
风起，灰烬升空，如墨笔挥毫，写下四字新令：
饭，不该这么难吃。
晨光未至，铁胃城中心广场已被铁链封锁。
陆野立于临时灶台前，手中揉捏着一团灰黑色面团——原料是提取自铁胃王呕吐物中的某种奇异沉淀，混入了赎饪阵残留的能量因子，触感黏韧，隐隐散发出腐败与生机交织的气息。