充电宝和太阳能板组成的临时电源系统，像给一个垂危的病人插上了呼吸机，让监听设备得以延续微弱但稳定的生命体征。屏幕上，“王”字编码的频谱线依旧规律起伏，仿佛那个远在黑暗深处的信号源，对这边电源的濒危与重生一无所知，又或者，早已将这种不确定性纳入他漫长而孤独的坚持之中。
林小雨带回的关于“星火剧场”附近有“调查组”暗访的消息，像一枚投入心湖的冷石，涟漪虽然无声，却让水面下的暗流显得更加湍急。两人没有就此事深入讨论，一种默契的回避——眼下，母亲的病情和出院事宜，是必须优先处理的、不容有失的现实。
医生最后一次检查后，终于签署了出院通知。母亲可以回家了。这个“家”，指的是他们远在另一座城市、那个堆满乐器、监听设备和未解谜题的工作室。那里是否安全，他们无从知晓，但至少，那是他们目前唯一可以称之为“据点”的地方。
收拾行李时，动作格外轻缓，仿佛怕惊散了病房里这最后一点脆弱的平静。监听设备被小心地包裹在柔软的衣服里，连接着充电宝，确保路上不会断电。那本《新编成语词典》也被林小雨仔细收好。所有写满数字、成语和凌乱推演的草稿纸，都被徐明用打火机在卫生间水盆里小心烧成灰烬，再冲入下水道。灰烬随水旋转消失的瞬间，像极了那些尚未破解的思绪，沉入不可见的深处。
叫来的车是一辆普通的网约车，司机寡言。母亲坐在后座中间，徐明和林小雨一左一右护着，像是护卫着易碎的珍宝。车子驶离医院，汇入省城午后略显拥堵的车流。窗外，高楼大厦的玻璃幕墙反射着有些苍白的阳光，街景飞速倒退，将这几日的惊悸、困惑与短暂的喘息一并甩在身后。
路上，徐明一直戴着监听耳机。车厢的噪音、引擎的震动、电台偶尔飘出的音乐，都被降噪功能过滤了大半，耳机里只剩下那单调而顽固的“王”字编码。它成了连接两个世界的唯一脐带，在这奔向未知的归途上，提供着一种近乎残忍的恒定感。
母亲似乎累了，靠在座位上闭目养神。林小雨握着母亲的手，目光望着窗外，眼神有些空茫，不知在想些什么。
徐明的思绪却无法平静。密码、星火剧场、调查组、昌荣贸易、即将返回的工作室……无数线索和担忧在脑中盘旋。王栋用生命刻下的密码，他们依然没有头绪。那条疑似指向“星火剧场”和“昌荣贸易”的线索，是否会引来真正的危险？“吴明启”方在得到他们模棱两可的回复后，是暂时满意，还是察觉到了敷衍，正在酝酿新的动作？回到工作室，那个曾被不明人物监视、甚至可能被闯入过的“家”，等待着他们的又会是什么？
车子驶上高速，速度加快，窗外的景物变成模糊的色块。母亲睡着了，发出均匀轻微的呼吸声。林小雨也终于抵挡不住连日的疲惫，头靠着车窗，眼帘渐渐垂下。
徐明轻轻调整了一下坐姿，确保母亲和林小雨都靠得舒服。他独自醒着，戴着耳机，守望着那串来自深渊的编码，也守望着车内这份脆弱如蝉翼的安宁。
就在他也有些精神恍惚时，耳机里的编码声，忽然出现了一丝极其细微的、不同于以往任何“畸变”或“闪烁”的变化——那持续循环的“王”字节奏，在某个循环的中间，极其短暂地……“卡顿”了一下。
不是中断，不是扭曲，也不是附加信号。就像是老式留声机的唱针，在旋转的唱片上被一粒几乎看不见的灰尘硌了那么一下，节奏出现了难以察觉的、不到十分之一秒的迟滞，然后立刻恢复正常。
如果不是徐明一直处于高度专注的状态，如果不是那编码的节奏早已刻入他的听觉神经，他几乎会以为那是自己的错觉，或者是车辆颠簸导致的听觉误差。
但直觉告诉他，不是。
他立刻坐直身体，轻轻推醒林小雨，用眼神示意耳机。林小雨瞬间清醒，接过另一副备用耳机戴上，两人屏息凝神。
几分钟后，同样的“卡顿”再次出现！位置似乎与上次不同，但同样是编码节奏内部极其细微的、瞬间的迟滞，像心脏一次微不足道的早搏。
“不是外部干扰。”林小雨用气声说，眼神锐利，“是信号源本身……节奏出了极细微的问题。是他的敲击……体力不支？还是设备……？”
“或者，是故意的？”徐明压低声音，“一种新的、更隐蔽的编码方式？在节奏的‘缝隙’里做文章？”
他们立刻将设备连接到笔记本电脑（用身体遮挡屏幕光线），调出刚刚那段录音的波形图，放大时间轴。在密密麻麻的规整脉冲序列中，果然找到了两处极其微小的“凹陷”——脉冲间隔比正常宽了几乎可以忽略不计的一点点。
“如果能捕捉更多次，分析这些‘卡顿’出现的位置规律……”林小雨手指在触摸板上快速滑动，“但这比敲击节奏更难捕捉和分析，对设备精度和信号稳定性要求太高了。”
这可能是王栋在极限条件下，开发出的更精妙也更艰难的通讯方式。也可能是他身体状况或所处环境进一步恶化的征兆。无论是哪种，都意味着情况在变化，可能向着更不可预测的方向滑去。
他们没有在车上进行更多操作，只是默默记录下这个新发现。母亲和林小雨很快又因疲惫睡去。徐明看着车窗外飞速掠过的田野和远山，心中那股沉甸甸的预感越来越强烈。风暴并未远离，只是在聚集力量，而他们正带着最脆弱的软肋，主动驶回可能的风暴中心。
数小时后，车子终于抵达他们工作室所在的城郊园区。夜色已深，园区路灯昏暗，大部分窗户都黑着，只有零星的灯光，显得格外寂静。付费下车，司机很快离去，尾灯的红光消失在道路尽头。
他们扶着母亲，站在熟悉又陌生的工作室楼下。仰头望去，他们那间工作室的窗户漆黑一片，与离开时并无不同。但那种被窥视的感觉，仿佛从未离开，此刻更加清晰。
“我先上去看看。”徐明将行李和母亲暂时交给林小雨，从背包侧袋摸出一个小型强光手电和一把多功能工具钳（算不上武器，但聊胜于无），深吸一口气，走向单元门。