苏巴拉近海的硝烟味儿还没在海风里散干净,另一股热浪已经从龙国腹地升腾起来。
危机过去一周,该来的,不该来的,都踩着点儿上门了。
首先是一架涂着苏巴拉王室徽章的豪华客机,降落在京城国际机场。
舱门打开,一股热带海洋的咸湿气息还没冒头,就被北方干燥炙热的空气给冲散了。
三十多名穿着崭新苏巴拉军礼服、肤色黝黑的军官,排着不算太整齐的队列,有些拘谨又难掩好奇地走下舷梯。
领头的是一位四十来岁、身材敦实、腮帮子鼓鼓的陆军上校,叫巴颂。
他努力挺直腰板,想维持住军人仪态。
但那双眼睛,却像不够用似的,滴溜溜转着。
扫过机场庞大到一眼望不到头的航站楼,扫过远处那些在阳光下反射着冷光的巨型钢结构,扫过跑道上频繁起降、涂着各种航空公司标志的庞然大物。
“我的天呐……”巴颂身后一个年轻的中尉,忍不住低声惊呼,用的是苏巴拉土语,“这机场……比我们整个首都还大吧?”
他们不是没出过国,但去的多是同处热带、经济水平半斤八两的邻邦。
何曾见过这等阵仗?
龙国国防大学派来的接机军官,是一位个子不高但精气神十足的少校,笑容标准,礼仪无可挑剔。
但当车队驶出机场,汇入京城傍晚那浩瀚的车流时,苏巴拉的军官们彻底沉默了。
宽阔得能起降飞机的主干道,两侧是林立的高楼,玻璃幕墙倒映着夕阳,金红一片。
车流如织,井然有序,几乎听不到烦躁的喇叭声。
人行道上行人步履匆匆,衣着光鲜,脸上带着一种他们难以形容的、属于大都市的笃定与忙碌。
偶尔经过的商业区,巨幅电子屏幕上滚动着炫目的广告,画面清晰得连模特儿的睫毛都根根分明。
“那是……培达发的手机广告?”一个眼尖的军官指着屏幕上的“览界S2”。
“没错。”陪同的龙国少校语气里带着一丝不易察觉的自豪,“我们国产的,性能遥遥领先!”
巴颂上校望着窗外飞逝的风景,喉结动了动,没说话。
他想起出国前,国内一些亲西方报纸的酸言酸语,说什么龙国只是“虚胖”,是“泥足巨人”。
虚胖?泥足?
这钢铁森林般的城市,这川流不息的活力,这空气中弥漫的蓬勃向上的气息……
如果这是虚胖,那他们苏巴拉算什么?营养不良的豆芽菜?
他忽然有点理解国王陛下为何如此坚定地倒向东方了。
这大腿,够粗,够稳,还带着令人安心的温度。
……
几乎在军官团抵达的同时,雅里克国王的专机也悄然降落在京城某军用机场。
这次的行程极度低调,没有红毯,没有仪仗队,只有几辆不起眼的黑色轿车迎接。
会谈的内容是绝密。
外界只知道,雅里克在京城待了三天,见了该见的人,谈了该谈的事。
离开时,这位向来表情丰富的国王,脸上罕见地带着一种沉静的、如释重负的满足感。
海城,郭氏公馆。
郭少云对这一切“国家大事”仿佛浑然不觉。
他现在的全部世界,半径不超过庄园的围墙,核心就是赵绮梦和她日渐隆起的腹部。
“老婆,慢点慢点,抬脚,对,小心门槛……”
“老婆,尝尝这个,厨房刚炖的燕窝,我盯着火候的,一点都不腥……”
“老婆,要不要听音乐?我找大师录了一套专门的胎教古琴曲……”
堂堂培达发帝国掌舵人,此刻活脱脱一个患得患失、紧张过度的准爸爸。
公司?什么公司?
赚钱?什么赚钱?
只要我不去公司,那些赚钱的烦心事就追不上我!这就是郭少云最新的“鸵鸟哲学”。
可惜,树欲静而风不止。
他不去找钱,钱……或者准确说,让钱疯狂涌来的事儿,会主动来找他。
……
培达发影业,这个在郭少云“只管砸钱、别问收益”指导思想下野蛮生长的怪物,早已不是当初那个靠一部《盛世长安》撑门面的后起之秀了。
经过几年疯狂撒钱——哦不,是“扶持青年电影人”和“繁荣文化市场”,培达发影业已经悄然织就了一张覆盖全产业链的大网。
投资、制作、后期、发行……每一个环节都被真金白银喂得膘肥体壮。
尤其是发行和放映终端。
当初郭少云随口一句“搞一千家影院”,被白启帆和具体负责院线建设的胡晓荔真切的贯彻执行。
不,不是当真,是当成了圣旨。
一千家?那是起步价!
胡晓荔,手握郭少云“别怕花钱,往最好里整”的尚方宝剑,开启了龙国影院建设史上最“壕无人性”的扩张。
地段?非核心商圈不要!面积?低于2000平免谈!设备?不是全球顶级的巨幕、激光放映、全景声音响系统,看都懒得看!
装修?设计师是从高卢国请的,主打“未来科技感+极致舒适”。座椅是真皮电动按摩沙发,间距宽得能躺下一个人。候影区堪比五星级酒店大堂,免费供应的不是爆米花可乐,而是现磨咖啡、进口果汁和精致茶点。
服务?员工工资是行业平均的三倍!
培训是按空乘标准来的,笑容必须露出八颗牙。
成本?那是什么东西?胡总说了,老板要的是体验,是标杆,是彻底改变龙国人看电影的习惯!
烧钱,往死里烧!
于是,到今年六月,培达发自营的“览界影城”数量,不是一千家,而是1130家!手握超过一万块高品质银幕,其中IMAX、中国巨幕等高端厅占比高达40%。
一举成为龙国规模最大、硬件最硬、也最“不把钱当钱”的院线巨头。
至此,从剧本孵化到资金注入,从拍摄制作到特效后期,从宣传发行到最终放映……培达发影业完成了全产业链的闭环。
换句话说,它想推什么电影,从出生到与观众见面,完全可以自给自足,不受任何外力掣肘。
话语权?这已经是垄断级的舆论引导工具了。
万幸,郭少云的爱国底色从未动摇。
培达发影业出品的作品,三观正得能当教科书。
那些打着“艺术”、“人性”幌子实则夹带私货、甚至想跑到海外领“安慰奖”的玩意儿,在培达发的体系里根本找不到半点生存土壤。
也正因如此,当苏巴拉海域的危机引发全球对龙国军事实力的新一轮关注和讨论时,培达发影业觉得,时机到了。
白启帆的办公室里,他和江玖珊对着办公桌上堆积如山的“洪荒宇宙”设定集,揉了揉发胀的太阳穴。
“白总,江总,”助理敲门进来,递上一份文件,“《战虎》的最终排片计划敲定了,咱们自家院线首日排片率78%,其他合作院线平均也给了45%以上。宣传署那边刚来了电话,询问是否需要配合。”
白启帆接过文件,扫了一眼,脸上露出如释重负又带着点肉疼的表情。
“压了两年多,总算能放了。”
《战虎》,这部由培达发影业重金打造、集结了国内最强硬汉阵容、讲述了某特种部队国内训练、境外撤侨、扞卫国威的军事动作大片,其实早就制作完成了。
特效是培达发自己的团队,用渲染农场烧了足足半年,逼真到军事顾问看了都直呼“这能过审?”
动作戏是演员实打实练出来的,没用几个替身,断胳膊断腿的保险单签了一沓。
之所以压着没发,就是在等。
等培达发自己的院线成熟,等一个最好的舆论时机。
现在,两者皆备。
“发吧。”白启帆签下名字,“告诉宣传团队,按最高规格来。这不是一部电影,这是……一面镜子。”
八月一日,建军节。
《战虎》全国公映。
培达发旗下所有“览界影城”,清一色的红色主题布置,巨幅海报上,主角刚毅的面庞和飘扬的国旗几乎要破屏而出。
排片?自家影院几乎拉满,其他院线也出奇地给面子。