一个身影，从楼梯上方的阴影中缓缓走出。
他不再是那个丑陋可怖的怪物形态。他变回了亨利·克里尔的模样——年轻，英俊，穿着一身熨帖的白色制服，金色的短发在昏暗的光线下泛着柔和的光泽。他的脸上带着一种温和的、甚至可以说是愉悦的微笑，仿佛在迎接一位久候的贵客。
“欢迎回来。”
亨利的声音很轻，带着一种奇异的共鸣，仿佛直接在她的脑海中响起。他一步步走下楼梯，动作优雅而从容，最终停在了离她几步远的地方。
他的目光落在她身上，那是一种充满了探究与欣赏的眼神，不带丝毫欲望，却比任何赤裸的注视都更具侵略性。他似乎在审视一件完美的艺术品，审视着她身上每一寸由自信与从容构筑起来的、坚不可摧的铠甲。
“我看到了。” 他微笑着，缓缓开口，语气像是在分享一个有趣的发现。“今天下午，在湖边。你和那个金发的男孩……那场小小的、精彩的博弈。”
他绕着她，不紧不慢地踱步，像一头在观察自己猎物的优雅掠食者。
“他以为自己是国王，不是吗？霍金斯这个小小池塘里，自封的国王。” 亨利发出一声轻笑，那笑声里充满了不加掩饰的轻蔑。“他试图用愤怒、用蛮力、用那辆可笑的铁皮车来恐吓你，让你屈服。他以为他掌握着主导权。”
他的脚步停在了她的身后，温热的呼吸几乎拂过她的后颈。
“可你只是捏了捏他的脸颊。”
亨利的声音压得更低了，带着一丝近乎赞叹的惊奇。
“你就那样……轻而易举地，瓦解了他所有虚张声势的防御。把他变成了一个恼羞成怒、却又无可奈何的小男孩。最后，他还把自己的外套给了你。像一只摇着尾巴、献上战利品的大狗，渴望得到主人的垂青。”
他走到她的面前，微微倾下身，蓝色的眼睛与她平视。那双眼睛里，不再是冰冷的杀意，而是燃烧着一种炽热的、找到了同类的兴奋。
“真是有趣，不是吗？”
他凝视着她，仿佛要看穿她的灵魂深处。
他凝视着她，仿佛要看穿她的灵魂深处。
“告诉我，玩弄那些脆弱的、自以为是的凡人……是不是你最喜欢的游戏？”
他没有等她回答。或许，他根本不需要她的回答。他抬起手，修长的指尖，带着一丝冰凉的触感，轻轻地、想要触碰她的脸颊——模仿着她下午对付比利时，那个充满了掌控与戏谑的动作。