那时候他才十五岁，背着一个小包袱，站在青崖山脚的石阶下，看着往上延伸的石阶，腿肚子都在抖。有个挑着柴的樵夫路过，笑着问他“小孩，你要上山问道？”他点头，说“我想变强，想保护我娘”——那时候他娘得了咳疾，需要青崖上的灵草入药，他听说青崖有修士，便揣着半袋干粮上了山。
也是那样的执拗，那样的怕，却又不肯退。
沈砚缓缓抬起手，没有动用丹田内的灵气，只是对着墨鳞蛇的方向，轻轻一“引”——就像刚才雪尾狐引月华那样。他指尖的气息很淡，却带着百年修行的沉稳，像是一根细针，轻轻挑开了墨鳞蛇周围紊乱的灵气。那蛇猛地停住动作，似乎察觉到了什么，蛇头转过来，对着沈砚的方向，吐着舌头，却不敢再往前爬——它能感觉到眼前这修士的气息，不是它能惹的。
沈砚没有赶它，只是继续引着月华里的道韵，往雪尾狐的方向送了一丝。那丝道韵顺着月华往下落，落在狐的脊背，它明显抖了一下，然后缓缓抬起头，看向沈砚的眼神里，多了点感激，却又不敢靠近，只是重新伏下身子，继续用凝气草引着月华，滋养腹中的幼崽。
墨鳞蛇在松树下盘了片刻，见实在讨不到好处，又忌惮沈砚的气息，终于“嘶”了一声，转身滑回了松林中，很快没了踪影。
松林中重新安静下来，只剩下崖风扫过枝叶的声音，和雪尾狐绵长的呼吸声。沈砚收回手，重新闭上眼，这一次，他没有再逼着灵气往壁障上撞，而是学着雪尾狐的模样，轻轻“引”着丹田内的灵气，顺着经脉，慢慢往上走。
那些灵气像是忽然活了过来。
往日里滞涩的地方，此刻竟变得顺畅，就像被月华浸润过的凝气草，柔软而通透。他能清晰地感觉到，那些灵气顺着经脉流转，路过心脉时，竟带着一丝月华里的道韵——那道韵很淡，却像一把钥匙，轻轻捅开了他心里的某个结。
他想起自己刚卡筑基后期时的焦虑，想起师兄说“悟而显”时的茫然，想起刚才雪尾狐伏在青石上的模样——原来“道”从来不是撞出来的，是等出来的，是引出来的。就像青崖的云海，你追着它跑，它永远在你前面；可你停下来，坐在崖边等，它反而会慢慢飘到你脚边，裹着你的衣摆，让你触到它的温度。
丹田内的灵气越转越快，却不再像往日那样狂躁，反而像一条温顺的溪流，顺着经脉流转，最后慢慢汇聚到丹田中央。沈砚能感觉到，那层困扰了他三十年的壁障，此刻正变得越来越薄，越来越透明——他没有急着用力，只是继续引着灵气，顺着壁障的边缘，轻轻流转。
“啵”的一声轻响，像是水泡破在水面上。
那层壁障碎了。
灵气瞬间涌了进去，在丹田中央慢慢凝聚，形成了一个小小的、泛着金光的圆团——那圆团一开始还不稳定，忽明忽暗，可随着月华里的道韵不断渗入，它渐渐变得温润，像一颗浸在清泉里的金丹，稳稳地悬在丹田中央。
“金丹……成了。”沈砚缓缓睁开眼，指尖的灵气轻轻一动，便能引着崖边的云海，在他掌心聚成一小团白雾，又轻轻散开。他能感觉到，自己的五感变得格外清晰——能听见松林中雪尾狐腹内幼崽的轻动，能看见云海深处藏着的、极淡的灵脉光芒，甚至能闻到崖下石缝里，那株还没成熟的“紫芝”散出的药香。
百年修为，终于从筑基，踏入了金丹。
脚边的雪尾狐似乎察觉到了什么，抬起头，对着沈砚轻轻叫了一声，然后叼起地上已经变得半透明的凝气草，慢慢转过身，往松林中走去。它的脚步比刚才稳了些，腹部的隆起似乎也柔和了些，走了几步，还回头往沈砚这边看了一眼，然后才钻进矮丛，没了踪影。
沈砚看着狐消失的方向，忽然笑了。
他想起师兄说的“悟”，原来不是在藏经阁里翻书，不是在崖顶打坐，是在松林中看见一只狐，看见它引着月华，护着腹中的崽，看见它不慌不忙，顺势而为——原来“问道”，问的从来不是天，不是地，是自己心里的那点执念，是看见万物时，心里的那点柔软。
崖风又起，这次落在他袖口上的松针，竟被他身上散出的金丹灵气，轻轻托了起来，顺着月华往上飘，最后落在了古松的枝桠上，和那些凝着霜花的松针，融在了一处。
沈砚收起膝头的《青崖气诀》，站起身，往崖顶的道观走去。月色落在他的肩上，像是披了一件银白的袍子，丹田内的金丹轻轻转动，带着温和的灵气，顺着经脉流转，每一次流转，都让他对“道”的理解，又深了一分。
只是走到道观门口时，他忽然听见青崖深处传来一声极轻的低鸣，像是兽吼，又像是钟鸣，带着点古老的沧桑——沈砚顿住脚步，回头往崖深处看了一眼，那里是青崖最险的地方，常年被云海裹着，据说藏着上古时期的遗迹，只是从来没人敢进去。
“看来这青崖，还有不少我不知道的事。”沈砚笑了笑，收回目光，推开了道观的木门。
门轴“吱呀”一声响，在崖夜里显得格外清晰，却又很快被月华和松风，轻轻掩了过去。