胡大柱应了一声，目光落在她的小腿上。
月光给那曲线蒙上一层柔光。
两人一时无话。
远处传来几声狗吠，更显得夜寂静。
今天下午...杏花突然开口，声音很轻，我是不是太胡闹了？
胡大柱沉默片刻：天太热，人都容易犯糊涂。
杏花低下头，手指无意识地绞着裙角：其实我是故意的。
胡大柱转头看她。
我就是想看看...杏花的声音越来越小，想看看姐夫会不会为我脸红。
夜风吹过，带来一丝凉意。
杏花的睡裙被风拂动，贴在她身上，勾勒出青春的轮廓。
回屋睡吧。胡大柱站起身，明天还要早起。
他走到窑洞口，回头看见杏花还坐在原地，月光把她的身影拉得很长。
那一刻，他忽然想起很多年前，他娘也是这样坐在月光下，等着晚归的爹。
第二天清晨，胡大柱在地窖边打水时，看见杏花蹲在菜园里摘豆角。
她弯腰时，后颈露出一小块白皙的皮肤，随着动作若隐若现。
大叔，她回头对他笑，今儿个豆角嫩，中午炒着吃。
阳光照在她汗湿的额头上，晶莹剔透。
胡大柱低下头，用力把水桶提上来。
晌午吃饭时，桂花说起村里的事：听说后山赵家要把闺女嫁到外村去，为的是换点粮食。
杏花突然说：我才不嫁人。
桂花笑道：傻丫头，姑娘家总要嫁人的。
我要守着咱家。杏花说着，偷偷瞄了胡大柱一眼，守着苹果树，守着兔子，守着...
后面的话没说完，但胡大柱握着筷子的手紧了紧。
午后下起雷阵雨，总算驱散了连日来的酷热。
一有雷阵雨，大家都忙碌了起来。
家家户户，都把盆，婉，桶拿出来，摆放在大院子里，接雨。
胡大柱则跑去后院，引水入水窖。
可惜。
天空不作美，等了许久，只有乌云，没有雨滴。
最后就下了一点点雨，也没有暴雨。
不过。
这一小雨过后，天总算没那么闷热了。
而庄稼，蔬菜，也有了一点及时雨。