“20 秒 —— 准备回收程序！艾米博士，参数要不要再确认一遍？” 陈工的秒表指向 20，他抬头看向艾米，眼神里带着询问。
艾米走到监测屏前，指尖在 “回收参数” 界面上快速滑动：“回收速度设为 0.5Hz / 秒，避免意识回拉时产生冲击；锚点强度保持 70%，直到完全脱离‘背景海’。” 她的声音很坚定，之前的焦虑像被舱体的淡蓝光带走了，只剩下对 “安全” 的笃定。
“30 秒 —— 回收启动！” 随着陈工的喊声，艾米按下了 “回收键”。主监测屏上，银色丝线开始缓慢回撤，从淡紫色的 “背景海” 星云里慢慢退出，王博士的 θ 波也渐渐恢复为 α 波，心率从 75 次 / 分钟慢慢降到 72 次 / 分钟。舱体表面的淡蓝色 LED 灯开始闪烁，像在倒计时，通讯器里传来王博士清晰的声音：“我看到了…… 真的看到了。人类文明像宇宙里的一颗小星，不算亮，却很执着，在自己的轨道上慢慢走。周围还有很多其他的星星，有的比我们亮，有的比我们暗，却没有谁比谁更重要，只是都在认真地‘存在’着。”
舱门再次缓缓打开，一股淡淡的消毒水味混着王博士身上的薄荷凝胶味飘出来。两个医护人员上前，小心翼翼地扶着王博士从舱体里出来。他的脸色确实有点苍白，却没有之前志愿者的疲惫，反而带着一种前所未有的平静 —— 像刚看完一场漫长的星空，眼神里没有了往日做科研时的急切，多了几分温和的从容。王博士抬手摸了摸手腕上的 “意识浮标” 手环，电极片已经有点发烫，他却笑得很轻：“这小东西，真的像根安全绳，把我稳稳地拉回来了。我没有带回什么具体的知识，没有公式，没有数据，却好像明白了一个道理：我们不用跟谁比，不用急着证明什么，好好走自己的路，就是对文明最好的负责。”
莉莉安立刻冲过去，手里的体温枪这次稳稳地对准了王博士的太阳穴：“36.9℃！血压 122/82！比刚才还稳！” 她的声音突然带上了哭腔，不是因为害怕，是因为释然 —— 昨天晚上，她还在被子里哭，怕自己永远也调试不好设备，怕再有人像小李那样受伤，现在，所有的担心都变成了踏实的喜悦。她手里的体温枪 “啪嗒” 掉在地上，却顾不上捡，转身抱住了艾米的肩膀，“博士！成功了！我们真的成功了！再也不会有人掉进‘黑海’了！”
艾米拍了拍莉莉安的后背，感觉女孩的眼泪沾湿了自己的白大褂，却没有像往常那样催促她整理情绪。她看向陈工，老工程师正拿着纸巾擦眼角，嘴角却扬着笑，手里的调试仪屏幕上，“第 17 版参数?成功” 几个字格外醒目。王博士走到他们身边，伸手拍了拍两个人的肩膀：“不是‘我们’成功了，是‘大家’成功了 —— 是艾米博士的坚持，陈工的严谨，莉莉安的细心，还有莉娜的启发，阿赫迈德社区的参考…… 这是所有人的功劳。”
艾米走到窗边，推开双层玻璃。不知何时，天空中的云层已经散开，一道金色的阳光从云缝里透下来，正好落在她口袋里的病历本上。她伸手掏出病历本，翻开小李的那一页，在 “康复建议” 下方，用黑色水笔写下：“2025 年 10 月 12 日，‘意识浮标’技术首次成功应用，实现‘背景海’安全探索。核心：自我意识锚点 —— 既连接宇宙，又守住自我。” 阳光透过窗户，落在字迹上，让黑色的墨水泛着淡淡的金光。窗外的梧桐叶不再像之前那样挣扎，而是被风轻轻吹起，像在为这场迟到的突破鼓掌，空气里的消毒水味淡了些，反而飘进来一缕梧桐叶的清香，带着雨后的湿润。
当天下午，艾米团队把 “意识浮标” 的技术报告和王博士的体验记录，一起发给了 GTEC 总部。不到半小时，杰克就回复了邮件，附带了一张月球站的照片：苏砚站在拟南芥种植区旁，手里举着个迷你的 “意识浮标” 模型，背景里的月球土壤上，拟南芥的花瓣正朝着地球的方向舒展。“艾米，你们的突破太重要了。” 杰克的邮件里写道，“王博士带回的‘宇宙视角’，正是我们应对断层线威胁的关键心理资源 —— 知道自己在宇宙中的位置，才不会被‘力量至上’的想法诱惑，不会被眼前的困境压垮。下周 GTEC 会议，我想请你们团队做主题报告，让更多人明白：文明的强大，不是靠无畏的冒险，是靠有敬畏的探索。”
莉娜也发来一条语音，背景里能听到意识场波纹仪的轻响：“艾米，我把王博士描述的‘宇宙视角’，加进了新的情感编码里 —— 用淡金色的波形代表‘谦卑’，淡蓝色代表‘平和’，两种颜色交织在一起，像你们的‘意识浮标’那样，既独立又连接。昨天我用这个编码测试了一下，观察者的意识脉冲有了轻微的回应，虽然还很弱，但我想，他们能读懂这种‘不卑不亢’的信号。”
傍晚六点，艾米带着一个迷你 “意识浮标” 模型，再次去了康复中心。小李已经能坐在桌子前，不用轮椅了。他穿着件米白色的毛衣，手里拿着个银色的金属片，正在拼之前变形的 “迷你宇宙飞船”。看到艾米进来，男孩立刻抬起头，眼睛里重新有了光：“博士！我听护士说，你们成功了！”
艾米走过去，把迷你模型放在桌子上 —— 那是个缩小版的 “意识浮标”，银色的圆环上刻着一圈细小的波纹，代表 “背景海” 的波动。“你看，这就是‘安全绳’。” 她拿起模型，戴在小李的手腕上，“以后不管是谁去探索‘背景海’，都会系着它，不会再迷路了。”
小李的指尖轻轻摩挲着模型的表面，突然笑了：“博士，等我康复了，还能回实验室吗？我想跟着您，一起研究这个‘安全绳’，想帮更多人看到宇宙的样子，而不是掉进‘黑海’。” 他的手里还攥着没拼好的宇宙飞船，“我还想把这个飞船拼好，以后带着它，一起去‘背景海’看看。”
夕阳透过康复室的窗户，落在小李的脸上，也落在迷你模型上，银色的圆环泛着温暖的光。艾米看着男孩的笑容，突然明白，“意识浮标” 的突破，不只是一项技术的胜利，更是为人类文明找到了一种面对宇宙的从容：知道自己渺小，却不因此自卑；知道宇宙宏大，却不因此胆怯。就像王博士说的，人类文明只是宇宙叙事里的一页，不用急着翻页，也不用害怕留白，只要认真地写好每一个字，就是对文明最好的守护。
回到实验室时，已经是晚上八点。陈工还在调试 “意识浮标” 的参数，想把接触阈值从 30 秒延长到 45 秒，让探索者能更充分地感受 “背景海”；莉莉安在整理这次的实验数据，她把王博士的脑电波图打印出来，贴在实验室的 “成果墙” 上，旁边还加了张小李拼宇宙飞船的照片。主监测屏的屏保，被设置成了王博士的脑电波曲线与 “背景海” 波形重叠的图，那条细细的银色 “锚线”，像一道温柔的光，照亮了整个实验室。
窗外的梧桐叶在夜色里轻轻晃动，实验室的灯光透过玻璃，在地上投下长长的影子。艾米坐在自己的工位上，翻开笔记本，在第一页写下：“探索宇宙的前提，是守住自己。所谓文明的成熟，就是学会在‘连接’与‘独立’之间，找到平衡。” 她抬头看向窗外，夜空中已经能看到几颗亮星，像在为人类的探索之路，点亮了前行的灯。而实验室里的 “意识浮标” 模型，正静静地躺在操作台上，银色的圆环反射着灯光，像在诉说一个关于 “安全” 与 “勇气” 的故事 —— 这是人类文明写给宇宙的，又一页踏实的篇章。