客厅里。
原本轻鬆愜意的氛围，像是被按下了暂停键。
慕容澈正在往脸上涂抹面霜，手指停在半空，僵住了。
夜琉璃正抱著那只鯊鱼抱枕在沙发上打滚，听到那声脆响的瞬间，整个人猛地一僵。
她显然是最先反应过来的那个，整张俏脸像是被火烧了一样瞬间红透，慌乱地丟开鯊鱼双手捂住了脸。
可还没过两秒，她那捂著脸的指缝就悄悄张开了一条缝，嘴角更是抑制不住地上扬，透出一抹狡黠的坏笑。
洛璇璣推眼镜的手指顿了顿，镜片上闪过一道反光，迅速低头看向电脑屏幕，假装正在处理某些高深的数据，只是那敲击键盘的频率明显乱了。
反应最大的，是正在阳台品茶的凌霜月。
“咔。”
手里那个並不名贵的白瓷茶杯发出一声细微的悲鸣，裂开了一道纹路。
凌霜月维持著端茶的姿势，那张平日里清冷如霜的俏脸，以肉眼可见的速度染上了一层红霞，甚至连耳根都红得通透。
那股子剑仙的高冷气场，在这一声脆响中，崩塌得连渣都不剩。
大家都是女人。
那种金属扣撞击滚筒壁的特殊声音代表著什么，没人比她们更清楚。
他在碰那些东西。
他在一件件地,亲手整理她们刚刚从身上脱下来的……那些东西。
空气里瀰漫著一股名为“羞耻”的静电，噼里啪啦地在四个女人之间乱窜。
没人说话。
这时候谁先开口，谁就是那个戳破窗户纸的罪人。
……
卫生间內。
顾长生並不知道外面的沉默震耳欲聋。
他只是加快了手上的动作，像是对待什么烫手山芋一样，飞快地將那些衣物分类、装袋、拉上拉链。
在这个过程中，某种比视觉更猛烈的情绪，悄然滋生。
这些不仅仅是布料。
这是她们卸下所有防备、所有光环后，最私密、最真实的自我。
在这个虚假的世界里，她们把这一面，毫无保留地交给了这个唯一的男人。
没有灵力护体，没有法宝遮掩。
只有这种带著凡俗烟火气的、赤裸裸的信任。
顾长生的耳根开始发烫。
某种作为男人的责任感，甚至是某种隱晦的、想要將这一切彻底据为己有的占有欲，在这一刻诡异地融合在一起，衝击著他的理智。
“呼……”
终於，所有的洗衣袋都扔进了滚筒。
顾长生倒入洗衣液，设定好“轻柔呵护洗”模式，狠狠地按下了启动键。
隨著注水声响起，那种令人窒息的曖昧才稍稍缓解。
顾长生站起身，看著镜子里的自己。
脸有点红，额头上全是汗。
那不仅仅是因为热，更是因为体內那股子压不下去的燥气。
他转过身，面对那个刚刚让慕容澈崩溃的高级淋浴面板。
没有任何犹豫。
顾长生直接將温控旋钮拧到了最低，那个蓝色的刻度简直触目惊心。
“哗——！”
冰冷刺骨的水流从头顶倾泻而下。
顾长生打了个激灵，却死死咬著牙，没发出一点声音。
寒意顺著皮肤渗入骨髓，终於將那股子乱窜的邪火给强行镇压了下去。
十分钟后。
顾长生关掉水流，用浴巾胡乱擦了一把头髮。
他看著镜子里的自己，苦笑了一声。
这叫什么事
……
卫生间的门锁发出一声轻响。
顾长生脖子上掛著一条半乾的毛巾，一手搓著湿漉漉的头髮，推门而出。
按照以往的经验，这几个女人凑在一起超过三分钟不吵吵，那一定是地球毁灭了。但此刻，客厅里安静得近乎诡异。
只有落地灯昏黄的光晕洒在木地板上。
夜琉璃整个人陷在那个巨大的懒人豆袋里，手里死死掐著那只宜家买回来的蓝色鯊鱼玩偶的脖子，脸埋在鯊鱼肚皮里，两只脚丫子在空中无意识地晃荡。
凌霜月端坐在茶台前，背脊挺得笔直，双眼盯著前方並未开机的电视屏幕，仿佛在那漆黑的倒影中悟出了什么无上剑道。
慕容澈坐在单人沙发上，手里捏著手机，手指在屏幕上飞快滑动，看起来像是在处理每秒几亿上下的跨国业务。
洛璇璣则低头看著手里的平板电脑，眼镜片上折射出冷冷的反光。
但顾长生只扫了一眼就看穿了这种虚假的平静。
夜琉璃的耳朵红得像熟透的樱桃。凌霜月捏著茶杯的指节因为用力过度而泛白。
慕容澈的手机屏幕虽然滑得飞快，但顾长生眼尖，那是主界面的左右横跳，她根本什么都没看。
至於洛璇璣，平板甚至拿倒了。
空气里瀰漫著一种名为“全员社死”的尷尬。
显然，刚才那长达二十分钟的“內务整理”，以及最后洗衣机启动时那一声无可遁形的轰鸣，让这群平日里高高在上的女王们，清晰地意识到了刚才那狭窄的卫生间里发生了什么。
她们最私密、最贴身的防线，在这个男人手里过了一遍。
顾长生嘴角勾起一抹若有若无的弧度，但很快压了下去。
这时候如果表现出任何一点得意或者调侃，那就是在雷区蹦迪，这几位恼羞成怒起来，这刚装修好的房子恐怕保不住。
他神色如常，仿佛刚才只是进去洗了个手，完全没提那个还在轰隆隆转动的滚筒。
“呼……”顾长生走到角落，拿起吹风机插上电，一边吹头髮一边隨口说道：“那个全向喷淋系统確实有点猛，水温也偏高，你们待会儿多喝点温水补补，別脱水了。”
没人接话，但几人的肩膀明显鬆弛了一些。
“对了。”顾长生关掉吹风机，声音在突然安静下来的空气里显得格外清晰。
“洗衣机我开了，烘乾模式，大概一小时后好。到时候谁还没睡就顺手收一下，不过太晚了也別折腾，明天早上收也一样。”
一锤定音。
没有调笑，没有暗示，只有一种处理日常琐事的平淡与自然。
这种“我处理了，这很正常”的態度，就像是一双温暖的大手，抚平了眾女心中那层焦躁的羞耻感。
“知道了。”凌霜月第一个开口，声音虽然还有些紧绷，但已经恢復了平日的清冷。
慕容澈也终於停止了在手机主界面毫无意义的滑动，把手机扣在腿上，轻轻“嗯”了一声。
顾长生把毛巾往肩上一甩，走到开关旁，“啪”地一声关掉了客厅刺眼的大灯，只留下玄关处的一盏小夜灯。
昏暗的光线让这种曖昧的氛围发酵得更加浓郁。
他指了指主臥那扇半掩的房门，里面透出那张巨大拼床的一角白影。
“行了，別在这装忙了。明天还得早起抢早市的特价排骨。”顾长生伸了个懒腰，语气慵懒中带著一丝不容置疑，“进屋，分床位。”
……
主臥。
十八平米的空间，此刻被那张三米宽的超级大通铺占据了绝对的视觉中心。
特勤组选用的床品极尽奢华，纯白的埃及长绒棉床单在灯光下泛著丝绸般的光泽，五个蓬鬆的羽绒枕头整齐排列，如同一排等待检阅的士兵。
看著这张足以让人在上面打滚的巨床，四个女人的表情各异。
“我不睡边上。”慕容澈率先发难。
她抱著双臂，目光审视著床铺格局：“靠墙会有压迫感，影响睡眠质量。靠门不安全，容易被入侵。我要中间稍微偏外的位置，方便应对突发情况。”
这是典型的“被迫害妄想症”兼控制狂发言。
“我也要中间！”夜琉璃从后面跳出来，直接扑到床垫上试了试弹性，“中间暖和！而且我要贴著……”
她眼珠子一转，看向顾长生，没把后半句说出来，但那意思谁都懂。
凌霜月皱了皱眉：“长幼有序，规矩不能乱……”
“停。”
顾长生打断了这场即將爆发的第二次世界大战。
他走到书桌旁，从那个被他抢救出来的笔筒里抽出一支水笔，又隨手撕了一张a4纸。
“各位，这里是404室。”
顾长生把纸撕成大小均匀的五个小方块，然后在眾目睽睽之下，分別写上了甲、乙、丙、丁、戊五个字。
他转身，在原本属於他的白板上刷刷画了一个示意图。
一个巨大的长方形代表床。
【墙壁】【甲】【乙】【丙】【丁】【戊】【过道/门】
“规则很简单。”
顾长生把五个纸团捏在手里，像个老练的荷官一样在掌心里哗啦啦地摇晃。
“甲，最里面，靠墙。也就是俗称的面壁思过位。”
慕容澈脸色一黑。
“戊，最外面，靠门。也就是俗称的守夜位。”
“乙、丙、丁，中间三个黄金席位。”
顾长生把手往桌子上一拍，五个纸团散落在桌面上。