身下躯体瞬间弹了一下，伴随着一声痛苦到了极致的抽气声。那是骨头在巨大力量下濒临碎裂的呻吟。
“第二次。” 沙哑的声音响起，压得很低，却像用砂纸在粗粝的合金上打磨。每个字都裹挟着血的气息，“我给你一次机会。传话。”
郭森的脸埋在冰冷的地板上，每一次呼吸都伴随着刺痛。他从未如此清晰地感受过死亡的轮廓，就在那几根扼住他生命命脉的手指间。
“再靠近，我的人，一次——”阎非的俯视带着尸山血海的审判意味，声音在最后的三个字上陡然凝实、加重，每个音节都带着钢铁相撞的回响：
“必杀你。”
扼住他后颈的手猛地松开，如同丢掉一件垃圾。
身体骤然失去上方重压，郭森急促地呛咳起来，身体蜷缩着，手指痉挛地抓挠冰冷的金属地面。
阎非站起身。重力房内一片狼藉，红光昏暗闪烁。他没有再看地上的人一眼，径直走向那扇厚重紧闭的合金门。在应急红光的勾勒下，他布满汗水和道道用力过猛勒痕的上半身线条如雕塑般起伏。他停在那扇门前。
没有任何预备动作。
右拳！如同从异界挥出的巨型攻城锤！撕裂空气的尖啸短暂到可以忽略不计，只有纯粹力量瞬间爆发挤压空间形成的、令人心脏停跳的沉闷空爆声！
“轰隆！！！”
超过一尺厚的特种合金气密门！如同被反物质炮弹正面击中！以阎非落拳点为中心，整扇门向内诡异地凸成一个巨大的碗状！蛛网般的裂纹瞬间爬满整个凸面！无数断裂的液压杆、锁紧装置碎片如同子弹般在狭小空间内疯狂迸射！
门轴发出濒临死亡的金属嘶鸣！向内凹陷的大门轰然向内撞开！
烟尘弥漫。走廊上明亮的灯光如同天堂之门倾泻而入，将门口阎非沉默站立的背影吞没。
他跨过扭曲变形的巨门残骸，走了出去。没有回头。身后的重力房里，应急红光幽幽闪烁，照亮了蜷伏在冰冷地面上、剧烈颤抖的身影。
TNT地下指挥中心。
孔静靠在宽大的悬浮指挥椅上，修长的手指交叠抵着下巴。巨大的弧面主屏上，被分割成左右两大区块，冰冷的光线打在她精致的下颌线上，投下一小片阴影。她的嘴角微微扬起，那弧度没有半分温度。
屏幕左侧。高清还原的动态录像正在无声播放：阎非穿着校服，在昏暗小巷里如鬼魅般避过突袭，肘击后颈要害，扼喉，目光冰冷地低语警告，随即像丢开一件垃圾般将郭森推开……每一个动作细节都被智能分析系统放大、标记、速率和力量参数即时演算在影像旁侧。
“目标反应时间低于0.02秒，远超人类视觉神经传导极限…格斗轨迹预判率98.7%，契合顶级实战流战术数据库…瞬间扼喉力量爆发峰值，测算数值超过……？”负责汇报的特工看着屏幕弹出的那个匪夷所思的猩红数值，声音出现了明显停顿，喉结滚动了一下，才艰难地念出后缀单位，“…吨？”
孔静那冰冷的嘴角似乎又向上弯了半毫米。
屏幕上自动切换新画面：重力房内部一片狼藉的俯视视角。被砸塌的天花板缓冲板、遍布拳印的地面、尤其是那扇彻底扭曲报废、中间凹进去一个巨大碗状深坑的合金大门！触目惊心！
“重力室破坏现场……十倍重力环境……主要破坏力来源于瞬间爆发型物理打击……”分析员的声音有点发飘，“结合现场传感器记录的瞬间异常峰值、设备过载时数毫秒内能量断崖式跌落……推算攻击瞬间，破坏输出能级足以短暂突破常规重力场束缚阈值（理论值），形成类似超域打击效果……”
孔静眼皮都没动一下。
屏幕右侧的巨幅虚拟战场沙盘上，动态重放着一个标志性的ID为阎王的机动战士疯狂肆虐的画面。以少敌多，极限微操闪避饱和火力覆盖，用破损的残臂以最刁钻诡异的角度贯穿对手核心驾驶舱……
左侧光屏的数据流与右侧战场的狂暴轨迹，在复杂的数据网络间飞快穿梭，最终在屏幕上空凝聚成一个庞大的、极速旋转的半透明分子链模型。无数代表“神经反应速度”、“肢体控制完美度”、“战斗预判逻辑”、“极限爆发模式”、“残体作战本能”等绿色点阵和线条疯狂闪烁交织！左侧画面中阎非的每一帧动作轨迹、右侧画面中“阎王”每一次机甲微操，都有高亮的星图在这些点阵线条中亮起，形成精确到令人头皮发麻的对应匹配链！
模型旋转变幻，最终定格在一个高度重合度、几乎完美叠影的双层结构上！代表“阎非”个体的绿色点阵和代表“阎王”战术特征的蓝色线条完美地缠绕、嵌套在一起！
屏幕中心，一行刺目的、仿佛滴着鲜血的粗体红字，在刺耳的确认音效中，猛然弹出：
“身份验证完成 | 最高置信度 | 阎非个体识别锚定”
孔静那几乎没有弧度的嘴角，似乎终于完成了某种确认。她缓缓站起身。
“目标代号，阎非。确认身份。”她的声音在极静的指挥中心响起，清晰地送入在场的每一个特工耳中，如同宣告审判，“威胁等级：SS+级。行动优先级：零。立刻执行预案：代号‘锁链’。”
她的目光锐利如刀，穿透虚拟光屏，仿佛锁定了远在千里之外、那个刚刚徒手打爆了重力房的单薄身影。
“我要他——完完整整地出现在星穹盾卫军事学院。”
孔静的声音里没有愤怒，只有一种掌控一切的冷酷，“那里，才是最适合‘研究’这位‘机甲之王’的地方。”
扭曲的、地狱般的重力房终于被远远甩在身后。走廊的灯光刺眼，空气也显得过分轻盈。阎非赤着上身，肩上搭着湿透的衬衫，脚步沉缓却稳定地走向更衣室。
皮肤上细微的勒痕在光照下清晰可见，带着一种奇特的、高强度锤炼后的光泽，如同百炼成钢后尚未冷却的暗红。汗水覆盖下的肌肉线条却不再鼓胀贲张，反而呈现出一种疲惫之后的凝练，如同风暴肆虐后陷入短暂死寂的海面。只有那双眼底深处，还残留着一丝淬火般的冰冷余烬，以及一抹极其深沉的、终于突破某个无形屏障后的了然。
重力房不是“极限”，只是一块让他再次适应自身力量的——跳板。
急促的脚步声自身后追来。
“阎非！阎非！！”李柏天那标志性的大呼小叫带着变调的激动和难以置信，他几乎是扑到阎非身边的，“我的天！你没事吧？那门……我他妈在监控室都看傻了！你一拳？！把那门干穿了？！你是人形机甲吗？！你知不知道那数值都爆表了……”
李柏天连珠炮似的嚷着，一边围着阎非转，一边试图伸手去触碰他身上那些痕迹，目光惊疑不定，充满了后怕和一种目睹非人类存在的眩晕感。阎非没说话，只是侧身，用疲惫但不容置疑的力道挡开了李柏天探过来的手。
“没事。”两个字短促而沙哑，仿佛喉咙里灌了沙砾。
李柏天瞬间闭嘴了，被阎非眼神深处那一闪而过的非人冷意慑住。他不是蠢人，知道这绝不止是“锻炼”这么简单。
阎非径直推开了更衣室的门。
一股混杂着香皂、汗味和消毒水的暖热气息涌来。就在他跨入门口的瞬间，门内侧面靠墙的位置，一道纤细的身影似乎因为巨大的震动和骚乱正要匆匆离开，猛一抬头，刚好对上阎非的目光。
四目交接。
马灵灵。
她漂亮的眼睛睁得极大，里面翻滚的情绪如同被飓风搅乱的洋流：惯性般残存的高傲和恼怒还未完全散去，瞬间被闯入眼帘的景象冲刷成一片茫然和震惊——阎非赤着上身、汗淋淋水淋淋如同刚从暴风雨中搏斗归来；肩头随意搭着的衣服拧成一团；湿透的额发下，是那张熟悉的俊朗侧脸线条，却又如此陌生！最刺眼的是皮肤上遍布的红痕，尤其精悍的腰侧，两道深深的、仿佛被巨蟒勒过的青紫色痕迹狰狞地盘踞着。
她下意识地咬住了下唇，脸上失去了一贯的从容和掌控力。
阎非的动作有极其细微的停顿。那双因高强度训练和战斗而显得冰冷锐利的瞳孔，在捕捉到这张脸时，似乎有一层薄薄的冰壳在万分之一秒内融化了一丝，又迅速冻结恢复。
他什么也没说，甚至眼神都没在马灵灵脸上多停留哪怕半秒，径直从她面前一步的距离走过，走向属于他自己的储物柜，平静得如同穿过一片虚空。空气里只留下浓重的汗味和一种难以言喻的、压迫感尚未完全散尽的气息。
“咔哒。”清脆的金属弹开声。阎非拉开自己的铁皮柜门，拿出毛巾和水瓶。他拧开瓶盖，仰头灌水。喉结滚动，水流顺着绷紧的下颌线和贲张的颈侧肌肉一路流淌，与汗水混合，没入汗湿的胸口。
更衣室内陷入一种诡异的死寂。只剩下水流滑过的声音和李柏天粗重紧张的呼吸。巨大的震惊和对未知力量的茫然扼住了马灵灵的喉咙。那道沉默的、布满汗水和战斗痕迹的背影，在她眼中割裂成了无法认知的碎片：那个曾经在巷口让她略微在意的孤影，和眼前这具……人形凶器！
几米外的另一排柜子后，孔静的特工用微型伪装摄像钮扣悄无声息地记录着这个擦肩而过的瞬间：少女眼中巨浪滔天的震惊与困惑，少年沉默如山如同深渊的背影。
阎非放下水瓶。突然，他背对着马灵灵的方向，仿佛自言自语般低声问了一句，声音低沉模糊，带着训练后的疲惫沙哑：
“考得…如何？”
马灵灵身体猛地一震，像是被这句没头没脑的问题扎了一下。他…在问我？他记得考试？在这时候？！
然而阎非根本没有给她回应的机会，也没有回头。他似乎只是随口抛出这个问题，并不期待答案。他已经用毛巾用力擦拭起湿漉漉的头发和脸。
擦干水渍，从柜里取出干净的备用T恤套上。廉价的棉质衣物遮蔽了那些惊心动魄的痕迹，也瞬间冲淡了那股非人的压迫感，他恢复了表面上的普通。
就在这时，阎非裤兜里的个人终端发出一连串轻微却持续不断的震动。不是通讯请求那种规律振动，是密集的、代表大量信息涌入的刷屏节奏。
阎非的动作第二次顿住。只有不到半秒。
他掏出那个带着轻微磨损痕迹的黑色方块，屏幕微亮的光芒映亮他没有任何表情的脸。只扫了一眼屏幕上的显示栏——不是通讯ID，而是机甲战场竞技场官方通知特有的格式。然后，他似乎有些费力地抬起眼睫，目光越过储物柜顶部，看向了更衣室屋顶角落某根不起眼的通风管道栅栏深处。
那里，什么都没有。只有光线投下的微弱阴影。
他嘴角极其细微地向旁边扯了一下，细微到如同错觉，随即面无表情地将终端熄屏，重新揣回兜里。
更衣室里依旧寂静。马灵灵看着阎非有条不紊地整理东西，仿佛刚才那恐怖的一幕和那个问题、那个眼神都只是她的幻觉。一股巨大的荒谬感和难以言喻的烦躁升腾而起，混合着被彻底无视的恼怒。阎非！你到底是什么？一扇门？一个在机甲战场爆出数据的怪物？
她猛地吸了一口气，挺直了脊背，强行压下心中的惊涛骇浪，精致的下巴重新扬起，带着一种被冒犯后的冰冷。她看也不再看阎非，拎着包快步走了出去，鞋跟敲打地面的声音在安静的更衣室里显得有些突兀。
当更衣室的门隔绝了马灵灵离去的身影后，李柏天才试探地凑近阎非，压低声音：“老阎……机甲战场的消息？重要吗？”
阎非拉上外套拉链，终于完全挡住了所有训练痕迹。
“嗯。”他应了一声，听不出情绪。