会场某个角落的男生没忍住，直接爆了句粗口，
声音在安静的礼堂里格外刺耳。
没人笑他，因为所有人的表情都跟他一样，原地裂开。
八个小时这是考试
平时语文考试两个半小时都要写断手。
“安静一下，同学们！”
老头呵斥了一声，继续说道：
“考试时间大家都看到了，中午12点半，会有工作人员统一將午餐送至各位桌前。
请在座位上用餐，用餐时间计入考试时长。”
林闕调整了一下坐姿，指尖轻轻敲击著那个黑色的笔记本外壳。
难怪。
考前一周，学校突然发了张表，
统计所有参加复赛学生的“饮食忌口”和“过敏源”。
当时大家还开玩笑说主办方良心发现要请客吃饭，原来伏笔埋在这儿。
这哪是请客，这是怕你们饿死在考场上。
“另外。”
老者敲了敲桌子，拋出了最后一个重磅炸弹。
“原则上，不建议频繁出入厕所。每次出入，均需重新进行安检，时间自负。”
这话一出，底下不少人脸色瞬间变了。
左边的男生脸都绿了，压低声音骂了一句：
“靠，早知道进门前我就不喝那瓶奶茶压惊了。”
八个小时，吃喝拉撒都在这一方小小的课桌上。
这是一场对体力、脑力、甚至膀胱的三重极限施压。
林闕看著屏幕上的考试时间，思绪万千。
八个小时的时长，意味著这次要写的，绝不是那初赛那区区1500字的豆腐块文章。
那种靠著华丽辞藻，靠著开头结尾引用几句名人名言名著典故就能拿高分的“凤头豹尾”，在这种时长面前，会原形毕露。
这是要写短篇小说的节奏。
而且至少八千字的架构。
对於这群习惯了命题作文、习惯了在方格纸上跳舞的高中生来说，这无异於一场空前之战。
他们需要在短时间內构建一个完整的世界观，塑造立得住的人物，铺陈跌宕起伏的情节。
只要逻辑稍微一崩，或者灵感枯竭，剩下的几个小时就是纯粹的煎熬。
周围的气压低得可怕。
右边那个港城的女生已经在深呼吸了，手抖得连笔盖都拔不开。
前排的一个男生更是直接趴在了桌上，像是还没开考就已经透支了。
林闕向后靠去，脊背贴紧椅背。
这种封闭、高压、长时间的极限创作环境，对旁人是折磨，
对他这种习惯在深夜码字的“键盘手”来说，
八个小时。封闭空间。绝对安静。
这简直是……天堂。
他可以肆无忌惮地造一个梦。
“倒计时一分钟。”
主监考官的声音再次响起。
“所有考生，检查电脑，检查设备，打开文档。”
林闕伸手掀开面前的笔记本电脑，
屏幕亮起，幽蓝的光映在他平静的脸上。
指尖轻触薄膜键盘，有些生硬，但回弹有力。
够了。
“最后十秒。”
屏幕上的红色数字开始疯狂跳动。
10、9、8……
全场几百名考生同时屏住了呼吸，
几百双眼睛死死盯著大屏幕，等待著那个即將决定他们命运的题目。
空气紧绷得像是一根拉满的弓弦。
3、2、1。
“叮！”
一声清脆的电子提示音。
屏幕上的红色倒计时隱去。
隨后，
两张色彩反差极大、而且毫不相干的图片，
缓缓浮现。
……