李云谦心头一震。苏晚前日说去采山栀子入药，他劝过那东西有毒，她只笑说能驱蚊——可山栀子的毒，哪是驱蚊用的？
“我……”苏晚的目光落在林深身上。林深正往黑马鬃毛里乱摸，马鞍上的粗布包被风吹开，露出半截青布，上面绣着歪歪扭扭的山栀子，像苏晚的手艺。
“林深，你马鞍上的布是谁绣的？”李云谦声音如冰。
林深脸白如纸，忙盖紧布包：“是镇上绣坊的陈丫头……前日给我的……”
“陈丫头前日摔断了腿，怎么给你绣东西？”苏晚的笑声发飘，像断了线的风筝。
林深往赵奎身后躲：“是她让我带的！她说这布能换钱，让我交给疤脸……我没见先生遇害，只是路过……”
赵奎拔刀，刀鞘撞得石桌巨响：“看来你们都脱不了干系。周先生书房有个暗格，里面的舆图不见了，标着望川驿旧址——李公子，你可知舆图在哪？”
李云谦指尖擦过门闩凹槽，想起昨夜周先生在望川亭的话，风卷着铜铃，先生的声音断断续续：“那舆图藏着十七条人命……他们找了十年……云谦，若我出事，你把谱子烧了……”
檐下风声又起，像有人在暗处磨牙。阿福突然往灶间爬，手在灶膛里乱掏，指甲被火烫得“滋啦”响也不顾，从灰烬里摸出块烧焦的木片，上面留着半个“川”字。
“是先生让我藏的！”阿福举着木片哭嚎，“他说这是舆图的钥匙，藏在笛膜里……前日我偷了半张谱子，就是想找这个……”
“笛膜？”李云谦猛地想起林深带来的断笛，指缝里夹着半片笛膜——那不是寻常芦苇膜，倒像极薄的羊皮，对着光看，隐约有细密纹路，像缩小的河道。
赵奎夺过断笛往亮处看，脸色骤变：“是舆图！笛膜上有舆图的水印！”他转身向外，“把他们都带回县衙！”
捕快们正要动手，院外突然传来喊杀声，十几个黑衣人手执长刀冲来，为首的疤脸左手缺截小指，看见断笛便红了眼：“把笛膜交出来！”
黑马受惊人立，林深被掀翻在地，断笛滚到李云谦脚边。他弯腰去捡，苏晚突然喊：“当心！”
赵奎的刀劈来，刀风扫碎茶碗，瓷片溅了一地。李云谦侧身躲过，匕首从袖中滑出，刃光如电。他见苏晚拎着柴刀劈倒一人，阿福抱着赵奎的腿死死咬住，林深缩在柴垛后，手里攥着块石头发抖。
疤脸与赵奎打在一处，黑衣人的刀砍在门板上，裂开的缝隙像去年锯开的口子。李云谦握着断笛后退，指尖触到笛膜纹路，忽然明白——那是“松影落弦”的指法，十七个音符连起来，像十七个未说出口的名字。
苏晚靠在水缸上，血染红了青布衫，却跟着笛声哼唱，调子虽走样，却温柔得像初见时她给先生送葱油饼的模样。
最后一个音落时，李云谦将断笛扔进灶膛。火焰腾起，将笛膜纹路烧成灰烬，混着葱油饼的焦香飘向望川亭。那里的铜铃该还在响，风卷着，像有人在轻轻和。
他拔出匕首冲向疤脸，刀刃寒光里，映着苏晚最后的笑，像晨光里的山栀子，烈得让人想哭。